

واحدہ تنہا

نہ  
اُتراتی







PDF By :  
Meer Zaheer Abass Rustmani

Cell Number : +92 307 2128068

**Facebook Group Link :**

<https://www.facebook.com/groups/1144796425720955/>



واجده تبسم  
نتھائی  
طوائفوں کی کہانیاں

شیعہ بک ڈپو  
نئی دہلی



ان افسانوں کے تمام کردار، مقامات، واقعات اور اداسے فرضی ہیں اور ان کا کسی شخص، جگہ، واقعہ یا اداسے سے کوئی تعلق نہیں ہے، کسی فرد، مقام یا اداسے سے مطابقت قطعی اتفاقیہ ہے اور اس کے لئے منصف یا پبلشرز کسی طرح کی ذمہ داری قبول نہیں کر سکتے۔



شمع بک ڈپو، آصف علی روڈ، نئی دہلی ۱۱۰۰۰۲

قیمت : تیس روپے (Rs. 30/-)

جملہ حقوق طبع و نقل و ترجمہ بحق پبلشرز محفوظ ہیں، کسی طرح بھی اس کے کسی حصہ کی اشاعت، ترجمہ یا کسی طرح استعمال سے پہلے پبلشرز کی تحریری اجازت لینا ضروری ہے۔ صرف نقاد حضرات تنقید میں کچھ حصہ نقل کر سکتے ہیں۔

پہلی بار دو ہزار اکتوبر ۱۹۸۱ بمبئی آفسیٹ پریس، نئی دہلی



نتھ اُترانی

طو آفون کی کہانیاں

واجدہ متسم

شیخ ہک ڈپو

آصف علی روڈ، نئی دہلی ۱۱۰۰۰۲



# قوسِ خیال

۵

دیباچہ

طوائفوں کی کہانیاں

۱۳

نتھہ اُترائی

۲۸

چھٹال

۵۲

روزی کا سوال

۷۲

پانی

جلوہ مرکیہ

۸۶

۱

۹۶

۲

۱۰۹

۳

۱۳۶

سبیلے

۱۴۶

عبادت گاہ

۱۶۳

فرختم تنہا

۱۸۸

باندی

۲۰۷

آسمان

۲۶۳

ہنسی کہاں پہ کھو گئی



# توسِ خیال

کسی بھی مجرم کو اپنے اعمال کا حساب اُس وقت دینا پڑتا ہے جب اس پر فردِ جرم عائد کی جاتی ہے۔ میں کہاں کی مجرم تھی کہ مجھے صفائیاں دینے کی ضرورت پڑتی ہے؟ لیکن میری ہر کتاب چھپتے وقت مجھے کچھ ایسی ہی صورتِ حال سے دوچار ہونا پڑتا ہے جیسے میں مجرموں کے کٹہرے میں کھڑی ہوں۔ خدا کا بے پناہ شکر اور فضل ہے کہ اس نے مقبولیت کی بلندیاں عطا کی ہیں، لیکن اسی کے ساتھ سنگباری بھی میرا مقدر ہے۔ اب اس کتاب ”نہ اترائی“ کی کہانیوں کو ہی لے لیجئے۔

طوائف ہمارے معاشرے کی بڑی مظلوم مخلوق ہیں۔ مجھ سے پہلے بھی جانے کتنے لکھنے والوں نے اس بے پناہ تیز، حد درجہ گرم اور ناقابلِ یقین حد تک درناک موضوع پر قلم اٹھایا ہے۔ یہ عجیب و غریب بات ہے کہ ایک مرد، عورت پر کچھ لکھے تو اُسے قابلِ اعتراض نہیں گردانا جاتا۔ اور عورت، ایک عورت پر لکھے تو

”فحش منکار“ جیسے خطاب سے نوازا جاتا ہے۔ میں نے یہ کہانیاں لکھیں۔ اور اعتراضات کی بارگاہ آگئی۔!!

بعضوں کا اعتراض تھا کہ ”جذبے کی شدت کے بنا اس قدر سچی لگتی ہوئی کہانیاں کیسے لکھی گئیں۔“

بعضوں کا کہنا تھا۔ ”یہ کہانیاں سرے سے حقیقی ہیں ہی نہیں۔“ بعض لوگوں نے کہا اس میں بناوٹ کا عنصر زیادہ ہے۔ کیونکہ طوائف ایسی مخلوق ہے جو گھروں کو اُجاڑتی ہے۔ لوگوں کی جیبوں پر ڈاکے ڈالتی ہے۔ بھرے پُرے گھرتباہ کرتی ہے۔ ایسی مخلوق سے ہمدردی کیوں۔

بعضوں نے مجھ سے بالمشافہ کہا کہ ”جب آپ ایسی کہانیاں لکھتی ہیں جن میں طوائف سے ہمدردی اُبھرتی ہے تو لازماً کسی نہ کسی قاری کے ذہن میں اُسے ایسی گندی زندگی سے پناہ دلانے کا جذبہ ضرور پیدا ہوگا۔ تو کیا آپ چاہتی ہیں کہ سڑک پر رُلنے والی یہ مخلوق شریف گھرانوں کی عزت سے کھیلے۔؟“

بعض لوگوں کا اعتراض تھا کہ ”طوائف میں سرے سے شرافت ہوتی ہی نہیں۔ آپ نے ایسی غیر حقیقی اور ”آسمانی“ مخلوق کو جو بے راہ روی میں اپنی مثال آپ ہوتی ہے۔۔۔ اتنا بلند درجہ کیوں کر دیا جو ناقابل یقین ہے۔“

ان سارے اعتراضات میں ایک بات کافی حد تک مشترک ہے اور وہ یہ کہ یہ ساری کہانیاں محض خیالی ہی ہیں حقیقی زندگی میں، ہمارے اپنے معاشرے میں۔ کم سے کم ہمارے آس پاس ایسے کردار ہوتے ہی نہیں۔!!

مجھ سے کہا جاتا ہے کہ ”آپ کی کہانیوں کی ہر طوائف، ایسا لگتا ہے نیکیوں کا مجسمہ اور شرافت کا پس کر ہے۔ اور اگر وہ ایسی ہی شرافت اور نیکی کی پتلیاں تھیں تو انہیں ”بازار“ میں بیٹھنے کی کیا مار پڑی تھی۔؟“



بس یہی ایک سوال ہے، جس میں میرے سارے جواب بند ہیں۔  
 پہلی بات تو یہ ہے کہ میری کہانیوں کی ہر طوائف شریف — یا بقول آپ  
 پڑھنے والوں کے ”نیکی کا مجسمہ“ نہیں ہے — ”ہنسی کہاں پہ کھو گئی“ کی طوائف  
 کو لے لیجئے — وہ ببانگِ دہل اعلان کرتی ہے کہ ”ہاں میں جسم بھیتی ہوں اور پیسہ چل  
 کرتی ہوں — وہ بھی کس مکاری سے! گا کہوں کو نچوڑ لینے کی حد تک مکاری سے“  
 وہ آخر تک شرافت یا نیکی کا دعویٰ نہیں کرتی۔ اس کا سیدھا سادا سوال تو یہی ہے —  
 سچ سے ہی نہیں — آپ سب ہی سے کہ اس کی ہنسی جو اس کا سرمایہ ہے —  
 کہاں کھو گئی ہے — کس نے چھینی —؟ آپ کے پاس اس کا جواب ہے —؟ اور  
 یہ بتادوں کہ کردار اسی دنیا کا ہے — کانسج کی طرح نوک دار — اور نوک کی  
 طرح دل میں اتر جانے والا —

پھر ”چاندنی“ ہے — مامتا کی فطری نیکار سے عورت تو عورت — آپ میں سے  
 پڑھنے والے جو مرد ہیں — وہ بھی کبھی منکر ہو سکتے ہیں؟ ہرگز نہیں — عورت  
 کی فطرت کا یہی جذبہ اسے قدسیوں سے بھی ممتاز کر دیتا ہے — خدا مرد کو پیدا کر کے  
 اتنا مغرور نہیں ہوا ہو گا جتنا عورت کو پیدا کر کے — اپنے حسابوں عورت بھی خالق  
 ہے — خالق مرد بھی ہو سکتا ہے — مصوٰر، شاعر، ادیب یہ سب خالق ہوتے تو ہیں۔  
 لیکن کسی جاندار کو تخلیق کرنا!! یہ رتبہ خدا کے بعد صرف عورت کو ملا ہے۔ اور مامتا  
 تو وہ جذبہ ہے جو عورت صرف بچے ہی میں نہیں — جانوروں میں، بلکہ مرد میں بھی  
 تلاش کر لیتی ہے۔ ورنہ آپ ”زخمِ تمنا“ کہانی کبھی نہ پڑھ پاتے جو اتنی ہی حقیقی اور  
 سچی ہے جتنی کہ یہ تحریر جو اس وقت آپ کی نگاہوں کی زد میں ہے۔

میں نے یہ کب دعویٰ کیا ہے کہ میں نے صرف آسمانی اور غیر ماورائی ہستیاں  
 ہی طوائف کے روپ میں پیش کی ہیں — ”نہ اُترائی“ کی ”جینوں“ کے نیاز



حاصل کیجئے۔ ایسی خزانٹ اور ”گھر بگاڑ“ ہستیاں آپ نے کم ہی سنی ہوں گی لیکن میں عملی زندگی میں ”جینوں“ کی بیٹی۔ مظلوم بیٹی سے ملنے کا دکھ بھوگ چکی ہوں۔ اگر اللہ نے میرے ہاتھ میں، مجھے کسی لائق جان کر، قسم دیا ہی ہے تو ایسے ایسے واقعات دیکھ سُن کر بھی میں خاموش بیٹھ رہوں تو یہ قسم سے نا انصافی ہوگی اور خدا نے جو فرض میرے ذمہ لگایا ہے اُس سے سخت قسم کی کوتاہی بھی۔ ویسے عورت کے دکھ عورت ہی اچھی طرح سمجھ سکتی ہے۔

میں نے اپنے فرض کو تو غالباً زندگی میں۔ یعنی جب سے اب تک لکھ رہی ہوں، ایک ہی جگہ پورا کیا ہے۔ وہ ہے میرا ناول ”قصاص“۔ یہ بھی ایک جی نہیں بلکہ دو طوائفوں پر مشتمل ایک خوشچکاں داستان ہے جو ایک ماں اور بیٹی کے گرد گھومتی ہے۔ وہ ناول آپ پڑھیں گے تو آپ کو اندازہ لگانے میں دشواری نہ ہوگی کہ شرافت بھی کسی کی میراث نہیں۔ اور کمینگی بھی کسی کی فطرت نہیں۔ بہر کیف اس ناول کا ذکر تو سرِ راہ آگیا ہے، شاید اس لئے کہ وہ بھی طوائف کے ہی متعلق ہے، لیکن بات دراصل اس کتاب ”نتھ اترائی“ کی ہو رہی تھی۔

لوگ جو مجھ سے کہتے ہیں کہ پتہ نہیں آپ کہاں کہاں کے کردار اٹھا لاتی ہیں تو آپ کے بتا دوں کہ میرے سارے کردار اسی میری آپ کی دنیا کے ہوتے ہیں۔ یہ بچپن سے میری عادت ہے جن لوگوں کو شرفار موند نہ لگانا بھی پسند نہیں کرتے، میں ان سے گھل مل جاتی ہوں۔ کوئی فقیرنی دروازے پر آجائے تو میں اس کی زندگی میں اتر جاتی ہوں۔ میرے میاں کبھی کبھی ڈراتے بھی ہیں۔

”آپ اپنی ان عادتوں کی وجہ سے ایک نہ ایک دن گھر لٹوا کر رہیں گی۔“ میں سوچتی ہوں۔ بقول غالب۔ گھر میں کیا تھا جو لٹتا، لیکن ذہن کی دنیا تو آباد ہو گئی۔ اور کبھی کبھی تو یہ بھی نہیں۔ صرف ایک نگاہ کافی ہوتی ہے۔ زبان



کھیلنے کی بھی نوبت نہیں آتی۔ ”روزی کا سوال“۔ یقین کیجئے گا۔ بمبئی کے بازارِ حسن۔ ”ریڈ لائٹ ایریا“ سے ایک بار محض ایک نگاہ نے یہ کہانی دی۔ ہوا یوں کہ اپنے میاں سے سجدہ اصرار کیا۔ ضد کی کہ بمبئی میں سب کچھ دیکھا وہی بازار نہ دیکھا جہاں مرد شربتے ہوئے سر جھکا کر داخل ہوتے ہیں۔ اور عورت جو فطری طور پر شرم و حیا کی پتلی ہے، سر اٹھا کر، جھپٹ کر اپنا شکار دبوچتی ہے۔۔۔!“

گھوڑا گاڑی میں بیٹھے بیٹھے میں نے جو منظر دیکھا وہ ٹھوکا لگا کے اپنے میاں کو بھی دکھایا اور قلم سے بعد میں کاغذ پر بھی اتار لیا۔ اپنے پیشے میں اس قدر سفاکی سے، مکاری سے، اور ہر ممکن کمینگی سے اپنا حصہ جھپٹنے والی ایک بیچ اور ذلیل عورت اپنی محبت اور مامتا میں اتنی اونچی بھی ہو سکتی ہے؟ یہ صرف عورت ہی کا مقام ہے۔ اور وہ بھی اکت کچھڑی ہوئی عورت کا۔ جو اتفاق سے سفرِ حضر میں اگر ہمارے بازو بھی آ بیٹھے تو ہم بڑی نفاست سے اپنی ناک خوشبودار رومال، یا ساڑی کے پلو سے ڈھک لیتے ہیں۔!

اور یہی لوگ مجھ سے پوچھتے ہیں کہ آپ کے قلم کی سحر انگیزی سے مسحور ہو کر اگر کوئی واقعی ایسی گھٹیا عورت کو پناہ دینے پر تل جائے تو کیا یہ ٹھیک ہوگا؟ کیوں نہیں۔! جو بھی گری ہوئی عورت تو بہ کر کے ایک نیک زندگی کو اپنانے کا تہیہ کر لے تو خدا کے پاس تو اس کے بڑے مدارج ہیں۔ اور جسے خدا ہی معاف کر دے تو بندے کی کیا اوقات ہے کہ انگلی اٹھائے۔!

میری سلسلہ وار تین کہانیاں۔ ”ادہ امریکہ“ میرے امریکہ اور کینیڈا کے تین ماہ کے قیام کی سچی داستانیں ہیں۔ جب پڑھنے والوں نے مجھ پر یہ اعتراض کیا کہ ”ارے صاحب تین مہینے بھی کوئی مدت ہے کہ کوئی رائٹر کسی موضوع پر



قلم اٹھا کے۔ تو مجھے بڑی ہنسی آئی۔ تین مہینے!! ہر تخلیقی رج صرف ایک لمحے میں بویا جاتا ہے۔ ذرا گہرائی تک جا کر میری بات پر غور فرمائیے گا، ورنہ پھر پڑھنے والے کہانیوں پر تو اب تک اعتراض کرتے ہی آتے ہیں، یہاں بھی پتھر مارنے سے نہیں چوکیں گے کہ ”واجبہ مستم کو دیکھو۔ کہانیاں تو کہانیاں تھیں تو س خیال اور دیباچوں میں بھی عریانی اور فحش نگاری کا مظاہرہ کر رہی ہیں۔“

یہ ضرور ہے کہ دھرتی میں سچ بویا جائے تو فصل پکنے تک ایک مدت لگتی ہے، ماں کی کوکھ میں بچہ نو مہینے میں اس شکل و صورت کو پہنچتا ہے کہ قدرت کی صنّاعی کی داد پانے ایک چھوٹا سا مکمل انسان بن کر باہر آتا ہے، لیکن اصل سوال بنیاد کا ہے۔ سچ کا ہے۔ اسی لمحے سے تو نشوونما کی جڑیں پنپنے لگتی ہیں۔ میں آپ سے ایک عجیبہ غریب بات بتاؤں !

جیسا کہ ابھی میں نے آپ سے کہا کہ ”روزی کا سوال“، ایک لمحے کی پیداوار تھی۔ یا ”اوہ امریکہ“ میرے تین ماہی قیام کا نتیجہ ہیں، تو کبھی کبھی تو یہ بھی ہو جاتا ہے کہ ادھر آپ نے کچھ دیکھا، محسوس کیا اور قلم چلنے لگا اور ذہن کی کھیتی سے کاغذ پر بیونڈ کاری ہو گئی۔ اور کبھی کبھی یہ بھی ہوتا ہے کہ آپ نے کوئی حادثہ کوئی واقعہ دیکھا یا محسوس کیا۔ آپ کے دماغ اور دل کی گہرائیوں تک کو جس نے ہلا ہلا کر رکھ دیا لیکن پھر بھی آپ کا قلم اسے لکھ نہیں پاتا۔ ایک کردار میری آنکھوں سے، دل سے ایسا گزرا کہ میری روح تک تھرا اٹھی۔ ایک مظلوم عورت کا کردار۔ اس وقت وہ جوان عورت تھی، نمکین، سلونی، اتنی حسین کہ الفاظ سا تھنہ دے سکیں۔ مردوں کے لئے اس میں جو بھی کشش ہوگی۔ وہ ہوگی، لیکن خاندان کی پاس پڑوس تک کی عورتیں، وہ گزرتی تو ٹھٹھک کر رہ جاتیں۔ خاندان کی عورتیں مل ٹھیتیں تو آپس میں باتیں کرتیں۔ ”کم بخت کی تھی ہوئی کھال دیکھو۔ اس کے تیور کی حرارت دیکھو جسم کی



گرمی دیکھو۔ ماچس کی تیلی اس کے بدن سے صرف مس کر دو بھک سے جل اٹھے گی۔  
یہ عورتوں کے تاثرات تھے۔!!

مردوں نے اس کا حشر یہ کیا کہ بیاہ دیں گے تو کھلونا چلا جائے گا اور گھر کی  
عورتوں کو کام کاج کی مصیبت ہو جائے گی۔ اس کی بھرپور جوابی کویوں تباہ و  
تاراج کیا کہ ایک ہی رات میں ایک سرے سے باپ، بیٹے، پھوپھا، بھتیجے سب ہی  
اس باغ سے گل سمیٹنے، پھول کلیاں چٹنے جلتے، بغیر بیاہی ماں نے الگ الگ  
پاپوں سے چار بچوں کو جنم دیا۔ جب جسم کا سونا اور روپ کی چاندی پگھل گئی تو  
نگاہیں بھی بدل گئیں۔ اور اس سے بڑا کرب، کیا ہوگا۔ اس کی جان پر اس سے  
بڑا ستم اور ظلم کیا ہوگا کہ جب چار بچوں میں سے اس کی اکلوتی بیٹی جوان ہوئی تو اسے  
بھی انہی خاردار راہوں سے گزارا گیا تاکہ اس کے جسم کے پھول نوچے جائیں۔ وہ  
بوڑھی عورت آج بھی مجھ سے ملتی ہے۔ مجھے اس نے اپنے ماضی کی ہر ہر بات،  
میرے پوچھنے پر بتاتی ہے۔ ایک حادثہ تو میں کبھی نہیں بھول سکتی۔ جو اس نے سنایا۔  
”سردیوں کی ایک رات میں پہلے، بڑے میاں آکر گئے اس کے بعد ان کے سالے  
— پھر بڑے میاں کے بیٹے۔ آخر میں نندوئی (بیگم صاحبہ کے بیٹے) آئے تھے، پھر  
انہوں نے مجھے یہ کہہ کر میرے کمرے سے دھکا دے کر سڑک پر بھگا دیا تھا کہ گھر کی  
سب عورتیں پوچھیں گی کہ یہ سارے مرد باری باری اپنے کمروں سے نکل کر کہاں جاتے  
اور واپس آ جاتے ہیں، تو آج کی رات تو باہر ہی گزارے ورنہ ہماری بیویاں، ہمیں  
نوج ڈالیں گی۔“

دسمبر کی کڑکھاتی رات میں چار مردوں کی نوجی ہوئی عورت، رات بھر بریلے  
سرد جھونکوں اور کیٹے پتھروں سے نیلی پڑ گئی۔ صبح ڈیوڑھی کے دروازے میں سوتی ملی  
تو بیسیوں نے لاقوں سے مارا۔ ”حرام زادی آرام پسند ہو گئی ہے۔ گھر میں آرام نہیں

ملتا تو نوکروں سے پہلو گر ماتی ہے !

اب دیکھئے ایسا خون رُلا دینے والا کردار، ابھی تک میرے ذہن کے گوشوں میں خوابیدہ ہے لیکن میں اسے کاغذی پیرہن نہیں پہنا سکی۔ لیکن اسے آپ VIRUS کہہ لیجئے۔ جراثیم کی وہ قسم جو مدتوں سوئی دبی پڑی رہتی ہے، لیکن قدرت کے ایک اشارے پر کروٹ لے کر دُنیا کو تہہ دیالا کرنے ٹوٹ پڑتی ہے۔ تو صاحبان میں آپ سے کہہ رہی تھی کہ یہ بیج اور تخم کاری کا سلسلہ بڑا ہی عجیب و غریب ہے، فصل کبھی نہ بھی اُگے گی ضرور۔ اسے ہر حال میں پکنا ہے، اصل سوال بیج کا ہے۔ زمین میں بیج پڑ جائے۔ وہ باہر آ کر رہے گا۔ ذہن کی دُنیا بھی یہی کچھ ہے۔ بات چل رہی تھی ”ادہ امریکہ“ کی۔ تین مہینے تو بڑی ہی طویل مدت ہے۔ تین لمحے بھی بہت ہی بڑی مدت ہوتے ہیں کہ ایک فصل لہلہا سکیں۔ اور پھر تو تیس سال بھی کافی نہیں ہوتے، اگر ظلم کی بادِ سموم رہ رہ کر پنتی ہوتی کونپول کو پالا مار مار جائے۔ !!!

اب کتنی کہانیوں کے حوالے دوں؟ ”تو سِ خیال“ کو کتنا طول دوں۔ سوچ رہی تھی یہ کہہ کر گلو خلاصی کر لوں کہ میری فردِ جسم ختم ہوئی۔ لیکن ختم کہاں ہوئی؟ پھر سے نئے نئے مضمون باندھے جائیں گے۔ جملوں کے تیر پھینکے جائیں گے۔ طعنوں کی سنگباری ہوگی۔ پھر سے اپنی نئی کتاب میں مجھے آپ کے سامنے پابجلاں پیش ہونا پڑے گا۔ لیکن میں گھبراؤں گی نہیں۔ ہر نئی کتاب میرے لئے ایک خوب صورت آزمائش ہوتی ہے۔ اور آزمائشوں سے گزرنے سے ہی زندگی کی مٹھاس ہے۔ خوب صورتی ہے اور اُمنگ ہے۔ میں سر اٹھائے پتھروں کی منتظر کھڑی ہوں۔

واجدہ تبسم، ممبئی



## نتہ اُترائی

رمضان شریف کی آمد آمد تھی۔ جہاں آرام، جو دراصل جہاں آرا بیگم۔  
بلکہ دراصل ”جینیوں“ تھیں۔ رمضان شریف میں بے حد پاک باز بی بی بن جاتی تھیں۔  
ڈھولک اور ہارمونیم پر غلاف چڑھا دیتی تھیں۔ بھلے روزے نہ رکھتیں، مجرے  
بھی نہ کرتیں۔ اپنے خیالوں کی جنت میں ایک شان دار محل کی تعمیر میں منہمک  
ہو جاتیں۔ اکلوتی بٹیا چمن آرا بیگم کو بھی ان کی سختی سے یہی تاکید اور تعلیم تھی،  
کہ بی بی اعمال جیسے کچھ بھی ہوں۔۔۔ مذہب اپنی جگہ ہے۔۔۔ ویسے  
دلداروں کا آنا جانا سال کے اور گیارہ مہینوں کی طرح اس مبارک مہینے میں بھی  
لگا پٹا ہی رہتا۔ لیکن بس دُور دُور سے صاحب سلامت رہتی۔ نزدیک آنے کا  
سوال ہی پیدا نہیں ہوتا تھا۔ چوما چائی طرک کیا ہے وہ تو چلتی رہتی ہے۔۔۔ ہاں،  
”حرام کام“ سختی سے ممنوع قرار پاتے۔ ویسے چمن آرا بیگم ان باتوں سے ابھی  
دُور ہی تھیں۔۔۔

چاند رات کو چمن آرنے بڑی لگن سے پوچھا "امی جان —" کل کا پہلا روزہ ہے — رکھ نہ لوں۔ جہاں آرا سے پہلے کٹے خاں بول اٹھے —  
"ہاں ہاں رکھ لو — کیا مضائقہ ہے۔"

"ہاں ہاں رکھ لو — کیا مضائقہ ہے؟" جہاں آرا شیرنی کی سی گرج کے ساتھ ہاتھ نچا کر کٹے خاں کو گھور کے بولیں — "اور جو تیرے باپ آئیں گے اُن کے ساتھ ہنسے گا بولے گا کون —؟ تیری ماں —؟ یا میں؟"

چمن آرا بلی کی طرح سہم کر دبک گئی۔ کٹے خاں اس تو تڑاق کے، آج کل سے نہیں مدتوں سے عادی تھے، جب سے جنیوں کو بھگا کر لائے تھے۔ پہلے ایسا بھی پتلا حال نہیں تھا کہ جو بھی وہ کہے یہ سُن لیا کریں۔ پہلے تو یہ برابری کا معاملہ تھا، بلکہ خود جنیوں کی ہی ان سے کور دی تھی۔ پہلے پہل گھر سے بھاگی ہوئی لڑکی کا یہی حال ہوتا ہے، سو جیتوں کا بھی یہی تھا۔ ڈر تو گھنٹی میں پڑا ہوا تھا۔ سوتیلی ماں کی مار پیٹ، کوسنوں سے ڈر ڈر کے یہ حال ہو گیا تھا کہ کسی نے پکارا تو نظر اٹھانے کے دیکھنا بھی قیامت! لیکن جیسا کہ ہر لڑکی بہر حال ایک قیامت ہوتی ہے، جیتوں بھی اگر قیامت کبریٰ نہیں تو قیامتِ صغریٰ ضرور تھی۔ میراثنوں کے دھندے میں یہی ایک خوبی ہے کہ لڑکی گھر سے بھاگ بھی جائے تو برادری میں چوں چوں نہیں ہوتی۔ چڑیوں کا تو دھیرہ ہی ہوتا ہے آج اس ڈال تو کل اُس ڈال۔ ڈر سہتے سہتے ایسی معصوم ہرئی جیسی بن گئی تھی کہ اگر کسی کو نظر بھر کر دیکھ لیتی تو وہ وہیں گھائل ہو جاتا۔ محلے میں ایک بار ماں کے ساتھ پیٹی بجانے کسی رئیس کی محفل میں گئی۔ ہارمونیم بجاتے بجاتے دو ایک بار کسی سے آنکھیں ملا بیٹھی۔ ملاقاتیں بڑھتی گئیں، پتہ چلا موٹر چلانے پر نوکر ہیں۔ اتنی اتنی نہیں پورے ڈیڑھ سو تنخواہ پاتے ہیں۔ ہنر ہاتھ میں ہو تو انسان کہیں بھی ہاتھ پاؤں چلا سکتا ہے۔ آگرہ کیا اور سمبہٹی کیا۔ ویسے تو دنیا جانتی



ہے کہ ساکڑ دینا بھر کے بھگوڑوں کو پناہ دینے کا باقاعدہ ٹھیکہ بمبئی نے لے رکھا ہے۔  
 پھر کٹے خاں اور جینوں کیا دو آدمیوں کی جگہ اتنی بڑی بمبئی میں نہیں نکل سکتی تھی۔  
 قدرت بھی بڑی فیاض ہے۔ کم سے کم غریبوں کو حُسن بخشنے کے معاملے  
 میں۔۔۔ در نہ حُسن بھی اگر بازار میں دکان پر بکنے والی شے ہوتی تو یہ کم بخت امیر تو  
 پیسے والے ہونے کے ساتھ ساتھ حسین بھی بن کر بیٹھ جاتے، مگر یہ بھی تو خدا کی بڑائی  
 کا ایک تین ثبوت ہے کہ جسے چاہے حُسن کی دولت سے نوازے!! تھی تو ایک میرا شن  
 بچی۔ جس کی ساری زندگی لوگوں کی شادیوں کی جھوٹن کھاتے، دُہن کی اُترن  
 پہنتے اور بیل اور صدقے کے پیسے چھنتے گزری۔ لیکن کوئی صورت دیکھتا تو دیکھتا ہی  
 رہ جاتا۔ شاہزادیوں جیسا تمکنت بھرا حُسن پایا تھا کم بخت نے، اور سوتیلی ماں کا ظلم  
 بھی یہاں سونے پر سہاگے کا کام کر گیا۔ آنکھوں میں ایسی مظلومیت اور سہا پن مقام  
 کر گیا کہ جو بھی دیکھتا اس کا جی چاہتا کہ ایسی معصوم اور مظلوم ہستی کو اپنے کلیجے میں  
 بھر لے۔ مردوں کی ایک خاصیت یہ بھی ہے کہ وہ ہر دکھی لڑکی کو کلیجے سے لگا کر  
 اس کا غم بھلا دینا چاہتے ہیں۔!

اگر سب بھاگ کر آئی تو جینوں کے دل میں ہزار دوسو سے تھے۔ "اللہ جانے  
 بمبئی اور بمبئی والے کیا سلوک کریں۔" لیکن جان پہچان کے کسی دُور دراز کے  
 دوست نے سہارا دیا تو اسے لگا کہ: "دنیا اتنی بڑی بھی نہیں جتنی لوگ بتاتے ہیں۔  
 کٹے خاں نے اس سے باقاعدہ عقد تو کبھی نہیں کیا، لیکن تنہا بڑا عقل مند، چار آنے  
 والی سیاہ باریک موتیوں کا بچ لڑا پہلے ہی اس کے گلے میں باندھ لایا تھا کہ سہاگن  
 سمجھی جائے۔ اور بمبئی کے چلن کے مطابق "منگل سوتر" گلے میں پڑا دیکھا تو کسی  
 نے پوچھنے یا سوچنے کی بھی زحمت نہ کی کہ اصل معاملہ کیا ہے۔ حالانکہ کٹے خاں  
 بے حد رعب داب سے سمجھاتا آیا تھا۔ شادی ہم نے کی ہے نہ کریں گے۔



مگر کوئی بھی پوچھے ہر کتنا ہے تو کہہ دینا گیارہ ہزار ہے۔“ ویسے وہ گیارہ ہزار چھوڑ  
گیارہ لاکھ بھی کہہ دیتی تو کتے خاں کا کون سا دیوالہ پٹ جاتا۔ یوں بھی آج کل تو فیشن  
کے طور پر ہر باندھتے ہیں۔ ادا کون کرتا ہے۔ اس نے سر ہلا کر معصومیت سے  
کہہ دیا۔ ”اچھا۔“

”اور کوئی پوچھے جہیز کا سامان کہاں ہے تو کہہ دینا کہ ابھی نئے نئے آتے ہیں  
کہاں سامان بٹورتے پھرتے۔ اس لئے میسجے ہی میں دھرا ہے۔“

”کہہ دوں گی۔“ وہ بے حد فرماں برداری سے بولی۔ ”اور اگر کسی نے زیور  
کے بارے میں پوچھا تو۔؟“ اس معاملے میں خود کتے خاں بھی پریشان تھے۔ کیوں کہ زیور  
تو ایسی چیز ہے بھی کہ عورت جسم پر لادے رہتی ہے۔ نہیں سوچ پاس تو لے تو دو چپار  
تو لے ہی سہی۔

میں بول دوں گی ابھی ماں کے پاس ہی دھرا ہے۔ کتے خاں نے جُز بُز ہو کر اسے  
ٹوکا۔ ”ماں نہیں پڑھے لکھوں کی طرح اتنی جان کہو بھی۔“ کتے خاں چھ کلاس پاس  
تھے۔ اور بڑے گھر میں ڈرائیور تھے۔ اس لئے سزا بان دانی کا خاص خیال تھا۔

جینوں نے مسکرا کر دیکھا۔ یہ مسکراہٹ بڑی ہی معنی خیز، بڑی ہی حوصلہ خیز،  
بڑی ہی خاموش کٹاری جیسی تھی۔ جیسے کہتی ہو۔ سب سمجھتی ہوں۔ تم چھ  
کلاس پڑھے ہو۔ دیکھنے دکھانے میں بھی اچھے ہو۔ عزت کا خیال رکھتے ہو نہیں  
چاہتے کہ کوئی سمجھے کہ یہ بیوی بیوی نہیں بھگوڑی ہے۔ تمہیں عزت چاہئے نا۔؟  
ٹھیک ہے میں تمہاری عزت کو اپنے ہاتھ میں رکھ رہی ہوں۔“

وہ دوسرا ہی دن تھا۔ نہاد ہو کر جینوں جب گیلری میں آئی تو پاس  
پڑوسن حیرت سے اسے دیکھنے لگیں۔ کتے خاں بھگا کر لایا تھا تو کیا ہوا۔ اس کی  
جوانی کا میٹھا میٹھا رس پیا تھا تو کیا ہوا، اس کے بدلے میں پیار بھی تو دیا تھا۔ اور



کپڑے لٹے بھی سلیقے کے۔ اس وقت وہ پھول دار جار جٹ کی ساڑی پہنے ہوئے تھی۔ کاجل بھری کالی کالی آنکھیں اور لپ اسٹک سے سجے سجے سُرخ سُرخ ہونٹ۔  
 — پڑوسنوں کی ہمت نہ ہوئی کہ اُسے بہن یا آپا کے نام سے مخاطب کریں —  
 ایک نے ڈرتے ڈرتے پوچھا۔

”بیگم صاحبہ آپ کہاں سے آئی ہیں۔“ دیوالی کے پٹاخوں میں ایک چیز ہوتی ہے انار۔ اس کم بخت کو آگ لگا کر چھوڑ دو تو بس پھر اُدپر ہی اُدپر چلا جاتا ہے نیچے آتا ہی نہیں۔“ بیگم صاحبہ کا فلیٹہ ایا لگا کر جینوں اُدپر ہی اُدپر چڑھتی گئی۔ اب نیچے آنے کا سوال ہی پیدا نہیں ہوتا تھا۔

”آگرہ سے۔“ اس نے تمکنت سے جواب دیا جیسے پورا آگرہ اس کی تحویل میں تھا۔

”آپ جتنی خوب صورت ہیں۔ آپ کا نام بھی اتنا ہی خوب صورت ہوگا۔“  
 کسی اسکول کی لڑکی نے مُسکرا کر پوچھا۔

بس یہی ایک لمحہ تھا جب وہ پاتال میں گر سکتی تھی۔ لیکن وہ بروقت سنبھل گئی۔ اس نے نزاکت سے پتھر کے گرد لپیٹا۔ اک بیگمائی شان اس کے چہرے سے چھلکنے لگی۔ وہ ذرا مُسکرا کر بولی۔

”جہاں آرا بیگم۔“ پچھلی بار، بھاگنے سے کچھ دن پہلے جس گھرانے میں ماں کے ساتھ بار مونیم بجایا تھا، وہاں دُہن کا نام جہاں آرا بیگم ہی تو تھا۔ اور اُسے اچھی طرح یاد تھا پیار سے اس کی سہیلیاں جب اُسے دولہا کا نام لے لے کر چھیڑ رہی تھیں تو بجائے پورا نام لینے کے جینوں۔ جینوں کہتی تھیں۔ تو کیا وہ جینوں سے جہاں آرا بیگم نہیں بن سکتی۔ نام بدل لینے میں کون سے ہاتھی گھوڑے اور طمطراق لگتا ہے؟ یہ ضرور ہے کہ اب تک کی زندگی بڑی بدمزگی، بے کفنی اور بے عزتی میں گزری تھی۔ اب اپنے گھر میں تو

جو عزت تھی سو تھی، لیکن شادی کے گھروں میں ڈومنیوں اور میراثنوں کی کیا عزت ہوتی ہے  
 ؟ گھر والے ساتھ بٹھانا تو دُور رہا کھانا تک زمین پر کھلاتے —!! سب کے بعد  
 میں دسترخوان لگا دیا جاتا ہے کہ اپنے کنبے کے ساتھ لچڑچڑکھاتے رہو۔ اور پھر پیسے  
 والوں کا برتاؤ۔؟ کتنی بار ایسا ہوا کہ اندھیرے اُجلے کسی نے کسی نے موٹر کے ہارن کی  
 کی طرح سینہ کپڑے کر دیا۔ اس میں بوڑھوں اور جوانوں کی بھی قید نہ تھی۔ بس موقع  
 ملنے کا سوال تھا۔ اور وہ رازدوں کے اسرار سے پردے اٹھاتی ہوئی ایک عجیب و غریب  
 رات۔!! اگر نی کے مارے جب وہ شادی کے گھر کے باغ والے برآمدے میں اکیلی سوئی  
 پڑی تھی تو کسی نے اندھیرے میں اس کا آزار بند کھول دیا تھا اور جب تک کہ وہ حالات  
 کی پیچیدگی کا جائزہ لیتی۔ یا کچھ سوچ ہی پاتی۔ سب کچھ برابر ہو چکا تھا اور کڑکڑاتے  
 کاغذ کی ایک چھوٹی سی تہہ اس کی ہتھیلی میں پڑی فساد کئے جا رہی تھی۔ اُجلے میں  
 چلو اور مجھے دیکھو۔ تمہیں نہ تو چلے تمہاری قیمت کیا ہے۔ تمہارا مول کیا ہے۔ بڑی مشکل  
 سے وہ اٹھی تھی۔ باہر جا کر ملگے اُجلے میں نوٹ کی تہہ کھولی اور بس دیکھتی ہی رہ گئی۔  
 وہ ایک روپے کا نوٹ تھا!! اُسے منسی آگئی۔ اگر وہ جواں مرد یہ ایک روپیہ بھی نہ دیتا تو  
 میں اس کا کیا بگاڑ لیتی۔؟ لیکن چلو اچھا ہے اس نے راستہ تو بتا دیا کہ یہ بھی ایک دکان  
 ہے جو چلائی جاسکتی ہے؟

گویہ دکان ابھی زیادہ دنوں نہیں چلی تھی کہ اس کے دل پر محبت کا وار چل گیا۔  
 اور وہ اپنے پیچھے ایک سڑی ماری دُنیا چھوڑ کر کٹے خاں کے ساتھ چلی آئی۔ اور دراصل  
 اُسے آگے چلتے ہوئے، پیچھے چھوٹ آنے والی دُنیا کا رتی بھر بھی ملال نہ تھا! نہ ہی ڈر۔  
 ڈر ہوتا بھی کا ہے۔؟ دُنیا میں سب سے زیادہ ڈر کسی بھی عورت کو اپنی عزت لٹنے کا ہوتا  
 ہے۔ جب عزت ہی نہیں رہی تو پھر ڈر کا ہے۔؟ جو دکان آگرہ میں چار لوگ مل کر  
 چلاتے تھے یہاں اکیلا کٹے خاں چلائے گا۔ بات بالکل ایک ہی تھی۔ بہر حال پیسے کی



ضرورت تھی جو پہلے بھی تھی اب بھی تھی۔ پہلے بھی وہی طریقہ تھا اب بھی وہی طریقہ تھا۔ اور ویسے دیکھا جائے تو، اس نے ٹھنڈے دل سے سوچا۔ یہ مولوی کی موجودگی میں، دکیلوں کی گواہی میں جو نکاح پڑھائے جاتے ہیں اور عورت کو کسی ایک مرد کی قید میں زندگی بھر کے لئے دے دیا جاتا ہے تو بالکل وہی سلسلہ ہے عورت سے رات کو کچھ لیتے رہو اور دن بھر اس کے معاوضے میں کپڑا لٹا، کھانا دانا دیتے رہو۔!!

ایک لفظ "بیگم صاحبہ" نے اُسے کہاں سے کہاں پہنچا دیا تھا۔!!

اس کا رکھ رکھاؤ دیکھ کر کسی کو اس سے زیادہ باتیں بھنگکارنے کی ہمت نہ

پڑی۔!

کلتے خاں کے دوست نے اپنے دوست اور بھابی کی آمد کی خوشی میں محلے ہی میں ایک پارٹی کا انتظام کر ڈالا۔ ایک گھر میں ہارمونیم بھی تھا۔ چائے پارٹی کے بعد گانے بجانے کی محفل جی اور کسی نے یونہی سر راہ بھابی جہاں آرا بیگم سے گلے کی فرمائش کر ڈالی تو وہ تمکنت سے اپنا پتو سنبھالتی ہارمونیم پر جاتھیں، نازک انگلیوں سے ایسے سُر نکالے اور ایسا اچھا گیت گایا کہ محفل دنگ رہ گئی۔ اور پھر تعریف و توصیف کا ایسا سلسلہ اور شور اُٹھا کہ کلتے خاں کی، جو ایک سال جہاں آرا کو گھر چلنے کو کہہ رہا تھا، آواز ہی دب کر رہ گئی۔ اور پھر یوں ہوا کہ ہمیشہ کے لئے کلتے خاں کی آواز ہی دب کر رہ گئی۔ کیوں کہ پھر یوں ہوا کہ جہاں آرا بیگم نے توڑ جوڑ کر کے اپنا ایک ہارمونیم خرید لیا اور رات کو گانے بجانے کا سلسلہ شروع کر لیا۔ پہلے پہل تو محلے والے آتے، خوش ہو کر داد دیتے، اور اپنی خوشی کا اظہار بیچے دوپٹے دے کر کرتے۔ پھر ذرا بڑے پیمانے پر یہ محفلیں جمنے لگیں۔ جب عورت کمانے لگتی ہے تو عورت کے مونہہ میں زبان کی جگہ ایک دھار دار چھری آجاتی ہے۔ اور یہ کمانی جب اپنی ہی دکان کی ہو تو چھری دو دھاری ہو جاتی ہے۔ اور مرد جب دیکھتا ہے کہ عورت کی دکان خوب چل نکلی ہے



گلابی بہت بڑھ گئی ہے تو وہ اپنی زبان بند کر لیتا ہے۔ کیونکہ بہر حال دو چیزیں ساتھ نہیں چل سکتیں۔ یا تو دکان چلے یا زبان چلے۔ پہلے پہل کٹے خاں کی زبان زیادہ چلنے لگی تو اسے اپنی محفلوں کی بدمزگی جان کر جہاں آنے سے انیم دینی شروع کر دی۔ پھر وہ انیم کا اس قدر عادی ہو گیا کہ ہر بات سے بے فکر ہو گیا۔ بے فکری نے زبان بالکل ہی بند کر دی اور یوں جہاں آ رہی گئی کی دکان خوب چل اُٹھی۔

وقت نے ہر طرح کا سلیقہ اور قرینہ سکھا دیا۔ سب سے پہلے جہاں آ رہی گئی نے اس گندے محلے کو چھوڑ کر ایک اعلیٰ سوسائٹی میں شاندار فلیٹ کرائے پر لیا۔ نئے فیشن کے رنگ ڈھنگ سے فلیٹ کو آراستہ کیا۔ لیکن ایک کمرہ اپنے پرانے پن کی تہذیب کی یادگار بنا کر رکھا۔ بڑا سا نرم گدیلا۔ اس پر شفاف سی چاندنی بکھی ہوئی۔ بڑے بڑے گاؤں تکیہ۔ ملائم گال تکیے، بازو تکیے۔ ایک کونے پر چاندی کا بڑا سا پاندان دھرا ہوا۔ پان کی وضع کا ناگردان، جس میں سلیقے سے لگے ہوئے پان رکھے ہوئے۔ کونے میں اگا لداں، ایک کونے میں قالین پر طبلے، ہارمونیم، ڈھولکی اور کچھ ساز محض سجاد اور رعب داب کے لئے۔ اور پھر اسی کمرے میں قالین اور گدیوں کو چھوڑ کر چکنا بڑا سا فرشی حصہ یونہی چھوڑ دیا گیا تھا کہ ناچنے کے کام آئے۔ اس کے ساتھ ہی ایک اور کمرہ لگا ہوا تھا۔ جو ہر چہار طرف سے آئینوں سے گھرا ہوا تھا۔ یہاں ایک ڈبل بیڈ مسہری سما لگا ہوا تھا۔ ایک نو بیا ہتا جوڑے کے کام آنے والی ہر چیز یہاں سلیقے سے رکھی ہوئی تھی۔ کاروبار بڑھ گیا تھا نا۔ کئی بار ایسے موقع آ جاتے کہ کسی نہ کسی کو یہیں فلیٹ ہی میں ”سنبھالنا“ پڑ جاتا۔ یہ کمرہ ایسے ہی موقعوں کے لئے بطور خاص بنایا اور سجایا گیا تھا۔ اندر اور بھی کئی کمرے تھے جن میں نوکرا نوکرا انیاں رہتیں۔ ایک کمرے میں کٹے خاں نشہ کئے پڑے رہتے۔ ان کے کمرے پر ہمیشہ پردے جھولتے رہتے۔ عورت جب تک پردے میں رہتی ہے اسے قدم قدم پر مرد کے



سہارے کی ضرورت محسوس ہوتی ہے لیکن جب وہ پردے سے باہر آتی ہے تو مرد اس کے لئے بے مصرف چیز بن کر رہ جاتا ہے۔ اور کٹے خال تو اس کے لئے بہت ہی جلد بے مصرف بن کر رہ گئے تھے۔ بھگوڑی عورت کے لئے دُنیا اپنے دروازے کھول دیتی ہے۔ مگر مرد بھگوڑا ہو کر نکھٹو بن جاتا ہے۔ ڈرائیوری مل تو ضرور جاتی اگر کوشش کرتے۔ مگر جس مرد کو گاڑی کی بجائے عورت چلانے کی عادت پڑ جائے اُسے پھر نوکری کرنے کی ضرورت ہی باقی نہیں رہ جاتی پہلے پہل گانے بجانے کے پیسے آئے تو کٹے خال کو بڑا بُرا لگا تھا، لیکن جب کوئی اور بھی آمدنی گھر کی رونق بڑھانے لگی تو وہ مار پیٹ پر اُتر آیا۔ لیکن یہ سلسلہ بہت ہی کم دنوں چلا۔ کیوں کہ ایک دن لڑائی لڑائی میں جہاں آرانے ایسی کم ظرفی کی بات کی کہ وہ سُن ہو کر رہ گیا۔ اس کے پرس میں پانچ سو کے نوٹ دیکھ کر کٹے خال نے بد چلنی کا الزام لگایا۔ تو وہ بڑی رعونت کے ساتھ بولی۔

”تم تو اپنا ہُنر آگرہ ہی میں گروی رکھ کر آگئے تھے۔ یہاں آکر ایک دن بھی نوکری کی؟ اگر میں ہی حالات کو نہ سنبھالتی تو پتہ چلتا؟“ وہ چلایا۔ ”حالات ایسے سنبھالے جاتے ہیں کمینی؟“ وہ تڑانے کے ساتھ بولی۔

”روپے روپے میں آزار بند کھلوانے والی اگر ایک ایک رات کے پانچ پانچ سو کمانے لگے تو کیا پھر بھی وہ تجھ جیسے ڈھیلے نامرد سے کو اپنا شوہر ملنے لگی۔“

”کمینی۔ گندی۔ پُڑیل۔ اپنی زبان سے خود اپنے کُرتوت مجھے سنا رہی ہے۔“ وہ ہاتھ بڑھا کر لپکا۔ لیکن اس نے اپنا سونے کے کسنگنوں سے جھم جھماتا ہاتھ بڑھا کر مرد کا ہاتھ مرد کر نیچے گرا دیا۔

”آئندہ سے مارنے کی ہمت بھی نہ کرنا کٹے خال۔ تم کو پتہ نہ ہو تو سُنادوں، میرا نام جہاں آرام ہے، میں دُنیا بھر کو آرام دینے کے لئے پیدا کی گئی ہوں صرف

تم اکیلے کو نہیں — تجھے — ؟ اور ویسے دُنیا والے مجھے جہاں آرا بنگم کے نام سے جانتے ہیں — میرا مہر گیارہ ہزار روپے ہے — اور میرا سارا جہیز اور زیور ابھی تک میکے میں رکھا ہوا ہے۔ کسی بھی دن یہاں سے غائب ہو جاؤ تو کوئی یہ نہیں پوچھے گا کہاں گئی۔ سب سمجھیں گے اپنے میکے چلی گئی — لیکن ڈھیلے خاں میں تمہیں چھوڑ گئی تو تمہارا کیا ہوگا — ؟ نشہ پانی کہاں سے کرو گے؟ یہاں آکر کٹے خاں مجبور محض ہو کر رہ جاتا تھا — اور اسی لئے اس نے ہونٹوں پر قفل ڈال لیا تھا — اور اسی خاموشی سے خوش ہو کر جہاں آرا نے کٹے خاں کو مستقل "خان بہادر" کا خطاب دے دیا تھا۔ جس میں تعریف اور عزت کم اور ذلت زیادہ نمایاں تھی —

انہی سالوں میں پتہ نہیں کس دل والے کی دین تھی، ایک بیٹی جہاں آرا کے پیدا ہو گئی تھی — جسے خان صاحب خوش ہو ہو کر اپنی بیٹی کہہ کر پال رہے تھے — حالانکہ حقیقت یہ تھی کہ مدتوں سے جہاں آرا نے کٹے خاں کے ساتھ بھائی بہن کا سارنشتہ باندھ رکھا تھا۔ لیکن وہ سوچتی برا کبھی کیا ہے۔ دُنیا میں رنبا ہے تو اپنے لئے نہیں، بیٹی کے مستقبل کے لئے ایک نام نہاد باپ کا وجود کبھی تو ضروری ہے ہی — کیا بُرا ہے اگر یہ پاڑ ہی آڑ بن جائے؟ ویسے یہ بات اپنی جگہ صحیح تھی کہ اسے کبھی نہیں معلوم تھا کہ اس کا اصلی باپ ہے کون — ؟

لیکن کٹے خاں نے چمن آرا کو واقعی بیٹی کی طرح چاہا — نشے کی ٹوٹ بیوتی تو اُسے اُردو سے لے کر نماز، روزہ، قرآن شریف تک سمجھاتا پڑھاتا۔ زمانے کا رنگ دیکھتے ہوئے خود جہاں آرا نے ہی اُسے انگریزی اسکول میں ڈالنا چاہا — لیکن ہوا یہ تھا کہ چند سالوں سے اس نے خود کو ڈیرے دار طوائف



کی حیثیت سے منوایا تھا۔۔۔ سارا زمانہ جاننے لگا تھا کہ اگر وہ کے نامی گرامی گھرانے کی تہذیب یافتہ مغنیہ، گلوکارہ مہبئی میں آج رہتی ہیں۔۔۔ پتہ نہیں کتنی چوڑی آنکھیں میں رات بتانے والی مہبئی آکر اگر وہ غریب کی شان بڑھا رہی ہیں، بہہ۔ حال جہاں آنے تو خود کو اس حیثیت سے منو چھوڑا تھا کہ نوآبوں کے صاحبزادے میرے گھر تہذیب اور رکھ رکھاؤ سیکھنے آیا کرتے تھے!! اور یقین نہ کرنے کی کوئی وجہ بھی نہ تھی۔۔۔ تو بھئی اب ایسی ڈیرے دا بیگم صاحبہ کی بٹیا کو انکس تعلیم زیبا نہیں دیتی۔۔۔ اسی ماں نے انہوں نے گھر ہی پر بٹیا کو ہر قسم کی تعلیم دلوانی شروع کی۔۔۔ اس میں پڑھائی لکھائی سے لے کر ناچ گانا بجانا سب ہی کچھ شامل تھا۔۔۔ ناز و انداز سیکھنے اور دیکھانے کی خاطر جہاں آرا اپنی محفلوں میں جان بوجھ کر بٹیا کو بھی بٹا کر سٹھاتیں۔۔۔ ہر چند کہ چڑیا کے بچے کو اڑنا اور مچھلی کے بچے کو تیرنا سکھانا نہیں پڑتا، لیکن اپنی طرف سے کسر کیوں چھوڑی جائے۔؟ ایک طرف میک آپ کی تہیں دبیز سے دبیز تر ہو رہی تھیں، اور دوسری طرف آگ برساتی جوانی بہار پر آرہی تھی۔۔۔ اور اس دن جہاں آرا بیگم نے زمانے کے آگے بتھیا رڈال دئے، جب ان کے ایک ملنے والے صاحب زادے قمر الزماں صاحب جو کہ عمر میں چمن آما سے تلگئے چوگئے ہوں گے، تو بھی نظروں سے ہوس خیز نظروں سے اُسے گھورتے ہوئے کہا :

”بیگم صاحب۔۔۔ اتنی تیکھی ناک میں یہ سونے کی حقیر نتھنی کچھ زیب

نہیں دیتی۔۔۔“

”جی ہاں۔۔۔“ وہ سیتے میں ابھرتے ہوئے ابال کو دبانے کی ناکام

کوشش کرتی ہوئی بولیں : ”میں نے ایک نٹھ صرافے میں دیکھی ہے، ہمت نہیں پڑتی۔۔۔ میں تو چھوٹے چھوٹے پندرہ ہیرے۔۔۔ لیکن کم بخت

سوالا کچھ قیمت تیار ہاتھ تھا۔“

”آپ کبھی کمال کرتی ہیں۔ سوالا کچھ کبھی کوئی چیز ہے؟“ انہوں نے

ہاتھ بڑھایا۔ ”لیکن وعدہ رہا کہ یہ سعادت بس میں ہی حاصل ہوگی۔“

جہاں آرا بیگم نے اُن کی سبیل پر اپنی سبیل رکھ دی۔ یہی وہ ہاتھ تھا جو آج تک اُن کے اپنے ہاتھ کے لئے بے قرار رہتا تھا۔ گرتعلقات جہانی حدود تک کبھی نہیں آپائے، کیوں کہ جہاں آرا بیگم عمر کے اس دور میں تھیں جب کہ لاکھ بڑھے کے رہنے کے باوجود کبھی جسم میں ڈھلک آجاتی ہے، اور کپڑوں سے بے نیاز جسم یہاں وہاں سے اوجھڑی کی طرح لٹکا لٹکا نظر آتا ہے، اور ایک زندگی جب اپنے جسم کی اس بے وفائی سے آگاہ ہو جاتی ہے تو محض بات چیت، اداؤں اور لگاؤ سے گاہکوں کو رجحانا اور ٹرانا شروع کر دیتی ہے۔ جہاں آرا نے بچپن سے غریبی کا موہہ دیکھا تھا۔ پیسے کے لئے بے آبرو ہوئی تھیں۔ روٹی کے جھوٹے ٹکڑوں کے لئے شا دیوں میں بدھائیاں گائی تھیں۔ اور اندھیرے اُجالے اپنے کو مل جانی کے کچے پکے پھل پکڑائے تھے۔ وہ خوب سمجھتی تھیں پیسہ کیا ہوتا ہے۔ پیسے کی کیا قدر ہوتی ہے۔ جو سبق انہوں نے زندگی میں سیکھا تھا، اپنی بیٹی کو پڑھانے میں ذرا کبھی شرم انہیں نہیں آتی تھی، نہ آتی تھی۔ پیسہ ہی ایمان۔ پیسے کے آگے ہر چیز سچ تھی، لیکن اس وقت ایک عجیب کی کشمکش انہیں مروڑے ڈال رہی تھی۔ ایک شخص جو مدتوں سے صرف اُن کے دیدار کا پیا سنا تھا۔ ان پر روپے زیور کی بارش کرتا رہا۔ اب اچانک کیسے بدل گیا۔ لیکن ٹھیک ہے۔ سب کچھ ٹھیک ہے۔ پیسہ ہی سب سے بڑی چیز ہے۔ پیسہ ملنا چاہئے۔ ہر طریقے سے، ہر راستے سے۔“ انہوں نے اپنے اُٹھل پھٹل کرتے دل کو قابو میں کر کے مسکراتے ہوئے کہا :



”یہ سعادت یوں سمجھئے آپ کو حاصل ہو چکی — شریفیوں میں زبان کا ہی خیال رکھا جاتا ہے، ورنہ اور دنیا میں رکنا کیا ہے —“

صاحب زادہ قمر الزماں اُٹھنے لگے تو جہاں آرا بیگم نے جمبھکتے ہوئے پوچھا:

”بیگم صاحبہ کیا خیال کریں گی —“

قمر الزماں صاحب جاگیر داروں کی اس کُل سے تھے جہاں بوی کو بیاہ کر لیتے ہیں اور پھر دو ایک راتوں کے بعد بکھول جاتے ہیں کو محل میں کوئی ذی نفس موجود بھی ہے — کبھی آخرِ سخاں پر جانور بندھتے ہی ہیں، ایک آدمہ کا اضافہ ہو جانے سے صاحب خانہ کی صحت پر کیا اثر پڑ سکتا ہے؟

تہقہہ لگا کر بولے: — ”اس کی آپ فکر نہ کیجئے — ہم الگ کوکھی میں بچھاویں گے انہیں —!“

”اور موجودہ کوکھی —؟“ انہوں نے رکتے اُٹکتے پوچھا: ”آپ کہیں گی۔ تو مزہ نہ دیکھائی یا نتھرائی کی خوشی میں جن آرا کو دے دیں گے —“

جہاں آرا نے بے اختیار کھجک کر ان کے ہاتھ چوم لئے۔

رات کو تنہائی میں جہاں آرا بیگم بیٹی سے بولیں: ”بیٹی مجھے تمہارا بُرا بھلا خراب سمجھا ہے۔ لیکن کچر کبھی میں نے تمہارے لئے ایک بات سوچی ہے —“

نئے زمانے کی پڑتھی رکھی مسجد دار لڑکی — جس ماحول میں جی رہی تھی — اس میں کچھ زیادہ کھول کر سمجھانے کی ضرورت نہیں پڑتی — اور کچر ماں بھی ایسی تھی جس نے جوآن ہوتے ہی بیٹی کو تمام اُونچ نیچ سے آگاہ کر دیا تھا — مرد کتنا بھی پرچائے لٹھائے دور ہی دور سے گھاس ڈالو — اپنے جال میں ایسا پھالسا کر تڑپے، مگر نہ کھلنے نہ پاتے — کبھی اپنا آپ اُسے سوہنے کی کوشش

مت کرو۔ ایک حماقت جس کا نام محبت ہے، اس میں بھول کر مت پڑو — ہم جس زندگی اور پیشے میں جی رہے ہیں، اس میں صرف جسم ہی سب کچھ ہے، اس کی قدر کرو کہ اس کا بھاء بڑھتے — جسم کو صابن مجھو جو گھس بھی سکتا ہے، ویسے اس صابن کو استعمال نہ کریں تو سدا جوڑ کا توڑ رہ بھی سکتا ہے —

لیکن یہ سارے وعظ اور نصیحتیں اس دن بے اثر ہو کر رہ گئے تھے، جس دن باہمی یا خوش قسمتی سے جہاں آرا بیگم گھر سے باہر گئی ہوئی تھیں — سہ پہر کا سہانا وقت تھا — چمن آرا چاندنی پر نہا کر بال سکھا رہی تھی کہ کسی آیا نے آکر بتایا کہ کوئی صاحب ملنے آئے ہیں — امی جان تھیں نہیں، مجبوراً اسی کو آنا پڑا — بڑے ہال میں آئی تو دونوں ہی اپنی جگہ ٹھٹھک کر رہ گئے — نیلے رنگ کی شرٹ اور نیوی بلو تیلڈن میں اُبھے بالوں والا ایک بے فکر سالہ کالا پردانی سے کھڑا ہوا تھا۔

”آپ —؟“ وہ آگے کچھ بول ہی نہ سکی۔

وہ مسکرایا — ”جی — میں —“

”لیکن امی جان باہر گئی ہوئی ہیں —“

”اجی امی جان کو ماریے گولی...“ اک دم وہ ٹھٹھکا — ”معاف کیجئے میرا

مطلب یہ نہیں تھا کہ سچ مچ آپ اپنی امی جان کو گولی مار دیں۔ کچھ عادت سی ہو گئی ہے گولی چلانے کی —“ وہ سادگی سے ہنس پڑا — ”محض عادتاً — ویسے مجھے کام تو آپ ہی سے تھا —“

”مجھ سے —!“ وہ بے حد حیرت سے اپنے سینے پر انگلی دھسکا کر

بولی — ”میں تو آپ سے کبھی ملی تک نہیں —“

”ٹھیک ہے نہیں ملیں — لیکن —“ وہ رکا... ”دیکھئے وہ ہمارا



باورچی ہے نا۔۔۔ اپنے کچن میں بیٹھ کر زعفران پیتا ہے تو پورے محلے میں خوشبو اڑ جاتی ہے۔۔۔ وہ ذرا شیریں ہنسی ہنسا۔۔۔ ”چیز اچھی ہونا تو آپ اپنی آپ شہرت ہو جاتی ہے کسی تعارف و عارف کی ضرورت نہیں پڑتی۔۔۔ آپ گانا گاتی ہیں نا۔۔۔؟“

اب تک اس کے حواس ذرا بجا ہو چکے تھے۔۔۔ مسکرا کر بولی: ”آپ کو غلط اطلاع ملی ہے۔ گانا گانا تو دور کی بات ہے، مجھے تو یہ تک نہیں معلوم کہ گانا کے کہتے ہیں۔۔۔“

”آپ چین آ رہی ہیں۔۔۔“ وہ اس کے قریب آ کر بولا:

”ہوں تو یہی۔۔۔“

”تو میں آپ کو یہ اطلاع دینا چاہتا ہوں کہ اس وقت شہر میں سب سے بہترین غزل گانے والی بستی آپ ہیں۔۔۔ اور میں۔۔۔“ وہ اچانک گھٹنے ٹیک کر ہاتھ جوڑ کر اس کے سامنے کھڑا ہو گیا۔۔۔ ”میں آپ سے یہ درخواست کرتا ہوں کہ ہم چند لڑکے ایک بہت ہی اچھے مقصد کے لئے ایک محفل منعقد کر رہے ہیں تاکہ کچھ دوسرے جوڑ سکیں۔ اگر آپ اس میں دو تین غزلیں گاسکیں تو شاید میں آپ کا یہ احسان زندہ گی بھر نہ کھول سکوں گا۔۔۔“

چمن آ رہی تھی کہ ہاں کہہ سکی نہ ناں کہہ سکی۔۔۔ وہ یوں ہی تصویر حیرت بنی کھڑی رہی، اور وہ گھٹنے ٹیکے اسے ہاتھ جوڑے دیکھا کیا۔۔۔ اچانک چمن آ رہی تھی کہ کیا کہ اتنی جان کی ساری تعلیمات دھری کی دھری رہ گئی ہیں، اور وہ ایسے جال میں کبھی نہ نہ بکھلنے کے لئے کھینچ چکی ہے جسے شاید لوگ محبت کہتے ہیں۔۔۔

”آپ نے کوئی جواب نہیں دیا۔۔۔“ بڑی دیر بعد شاید ہزاروں سال کی

خاموشی کے بعد وہ لڑکا بولا کتا۔۔۔

”جی —“ وہ ہڑبڑا کر بولی — ”اس وقت امی جان گھر پر نہیں ہیں اور  
میں بغیر ان کی اجازت کے کوئی کام نہیں کرتی — آپ مہربانی فرما کر پچھو سمجھی  
تشریف لائیے —“ اور جیسے اپنے آپ کو بچانے کی خاطر اس نے پھر پلٹ کر  
اس کو دیکھا تاکہ نہیں، اور اپنے کمرے کو بھاگ آئی —

اور اب امی جان کہہ رہی ہیں کہ بیٹی مجھے تمہارا برا بھلا خوب سمجھنا ہے — پھر  
بھی میں نے تمہارے لئے ایک بات سوچی ہے — کیا بات ہو سکتی ہے —؟  
صرف ایک ہی بات — ایک ہی بات — پوچھنے کی ضرورت بھی کیا ہے؟  
لیکن میں —؟ میں تو آگے ہی باپ چکی ہوں — اس نے ذرا شرمناک سر ہچکا۔  
— امی جان تو یہی کہیں گی نا کہ میں نے تمہارے لئے ایک اچھا سا لڑکا دیکھ لیا  
ہے — اور وہ شرم سے اور بھی جھجک گئی —

”لیکن امی جان — مجھے ابھی شادی نہیں کرنی ہے ... ..“  
”بے وقوف لڑکی — شادی کی تجھے کیا سوجھی —؟ اور ہمارے  
خاندانوں میں کہیں شادیاں ہوا کرتی ہیں — میں تو تجھے سنار ہی کہتی کہ ہمارے  
خان ... ..“

”امی جان مجھے معلوم ہے، ہمارے خاندان کی ساری تاریخ، آبا جان نے مجھے  
سب بتا دیا ہے ... ..“ وہ طنز سے بولی۔

”اے بے آبا جان کی گئی — اور وہ حرام زادہ نکلا کہاں سے تیرا باپ  
بن کر آگیا — سن لے حرام زادی — میں تو کچھ کہوں سن اور عمل کر، ورنہ تیری  
کھال اور میری جوتی — اور یہ شادی بیاہ کے چ نچلے چھوڑ — یہاں تو روز  
مذکان لگتی ہے اور روز پیسہ ملتا ہے۔ بیاہنا بن کر کی تجھے کیا ملنے والا ہے، وہی  
پابندی اور مجبوری کی زندگی نا —؟“



"لیکن امی جان —" وہ ہمت باندھ کر بولی "آپ ہی نے مجھے تسلیم دلوائی اور سوچنے سمجھنے کا حوصلہ دیا ہے — میں گناہ کی زندگی نہیں گزارنا چاہتی اس کے تیسرے کسی سے رہنے والے نظر نہ آتے تھے —"

وہ چاہو کسی سے بولیں — "اے بے بیٹی گناہ کو میں کب کہہ رہی ہوں ثواب کمانے کو بھی میں کب منع کر رہی ہوں — اب دیکھ روزے تو تو رکھتی ہی ہے اپنے مذہب پر چلتی بھی ہے۔ کیا میں منع کرتی ہوں —" اپنے ہی سامنے کی اولاد جو آن ہو جائے تو اس کے سامنے کبھی تھوڑا بہت تو جھکنا ہی پڑتا ہے —

"امی جان — روزوں اور عید کے بارے میں میں نہیں کہہ رہی ہوں —" وہ تن کر بولی — "آپ جس راستے پر مجھے چلانا چاہ رہی ہیں وہ میں اچھی طرح جانتی ہوں — میں ایسا کوئی کام نہیں کروں گی جسے میرا جی نہ کرنا چاہے —"

"تو سن اے خدی لڑکی — شریف زادیلوں اور اونچے خاندان کی طوائفوں کی طرح میں نے جاگیردار صاحب سے تیری نیتھ اٹارنے کی بات چکی کر لی ہے۔ روز روز ایسے لوگ نہیں بڑھتے — اور پھر یہ تھوڑی ہے کہ نیتھ اٹرائی کے بعد تو ان کی منگواہ بیوی ہو جائے گی، وہ تو نئے راستے پر چلنے کی ایک شروعات ہوگی، بس اور حس پر تیرا دل آیا ہے ایسوں کو میں خوب پہچانتی ہوں — رنڈی کے لئے آنکھیں تو سب ہی بچاتے ہیں لیکن اپنے گھر کے دروازے کی کنڈی کوئی نہیں کھولتا — تو پھر زندگی بھر حجاب مارتی رہ، مجھے پروا نہیں — لیکن مجھے کبھی تو اپنا بڑھاپا دیکھنا ہے — میرے دن تو گئے — تیرے ہی سہاڑے تو اب زندگی کا جو اکیلنا ہے۔ تو بھی پتی ورتا بن کر بیٹھ گئی تو میں کیا بڑھاپے میں فاقے کروں گی —؟ آج سے دو تین دن بعد عید ہے۔ عید پر جاگیردار صاحب

آنے کو کہہ گئے ہیں، اسی دن تاریخ پختی ہو جائے گی — ابھی تک تو نے میری محبت ہی محبت دیکھی ہے — نفرت اور غصہ نہیں دیکھا — دیکھنا ہے تو اس مرگھلے کو دیکھ لے — اس چٹاؤنی پر بھی تو نہ مانی تو اپنا انجام سوچ سکتی ہے — میں جیل میں خوشی خوشی چپکتی پس لوں گی لیکن چھال تجھے زندہ نہیں چھوڑوں گی —“

کیسی پرسکون زندگی گزر رہی تھی؟ نہ وہ نیلی شرٹ والا آتا نہ نامراد زندگی تیرا یہ حشر ہوتا — اس کے بعد ایک بار وہ آیا بھی تو ایسے موقع پر جب امی جان موجود تھیں — شکر ہے اس نے کوئی ایسی بات نہیں کی جس سے ظاہر ہوتا کہ وہ پہلے بھی آچکا ہے۔ بس کسی جگہ گمانے کی فرمائش امی جان کے سامنے کی اور انہوں نے یہ کہہ کر مال دیا کہ ”بتیا ہم لوگ رمضان شریف میں گاتے بجاتے نہیں ہیں —“ مایوسی سے چلا گیا، مگر کہہ گیا تھا — پھر کبھی آؤں گا — اور ظاہر ہے وہ امی جان کے لئے تو آنے سے رہا — جاتے وقت کیسی بھوئی اور معصوم نگاہوں سے دیکھ رہا تھا — محبت کی وہ منزلیں جو لوگ برسوں میں نہیں پار کر سکتے۔ ہم نے محض دو ملاقاتوں میں اُلانگہ لیں۔ میں تمہاری نہیں ہو سکوں گی — شاید کبھی نہیں — مگر کاش ثمت تم سے یہ کہنے کا موقع ہی عطا کر سکے کہ میں نے اب تک سوائے تمہارے کسی کو نہیں چاہا، اور نہ شاید چاہ ہی سکوں گی —

اور شاید ثمت اس پر مہربان تھی اور یہ سب کچھ عین عید ہی کے دن تو ہوا۔ عید صبح معنوں میں اس کے لئے عید ثابت ہوئی۔

عید کے دن تو گھر آنے والوں سے عید ملنے والوں سے بھرارتا — بڑے بال کرے میں سب ہی آکر بیٹھتے رہے — قہقہوں اور باتوں کی آوازوں سے چمن آلا کے کان پختے رہے — وہ اپنے کرے میں ادا اس بیٹھی ہوئی تھی کہ ایک



خادم جھکتے ہوئے آیا اور بولا :

”چھوٹی بیگم صاحب — آپ سے کوئی ملنے آئے ہیں —“ فلیٹ کے تین دروازے تھے، ہر دروازے پر کوئی بڑی بیگم صاحب پہرہ تو دیتی نہیں رہتی تھیں۔ ایک دم چمن آرا کے دل میں اُمیدوں کا چاند سا روشن ہو گیا۔ ”وہی تو نہیں —“ اس نے گھبراہٹ اور خوشی کے جذبات کو چھپا کر کہا — ”کون ہے“

”وہ اپنا نام انوار بتاتے ہیں —“ نام تو اس دن اور دوسرے دن بھی اس نے پوچھا ہی نہیں تھا — وہی ہوگا۔ ورنہ مجھ سے ملنے تو خاص طور پر کوئی آتا نہیں — وہ ادھر ادھر دیکھ کر فرادھیر سے بولی —

”دیکھو، پچھلے دروازے سے لے آؤ —“ تھوڑی ہی دیر میں دروازہ کھلا — اور وہی — ہاں وہی کھڑا ہوا تھا — جانے کہاں سے اتنی بے باکی چمن آرا میں آگئی — مسکرا کر بولی —

”کل آبر تھا — میں نے عید کا چاند دیکھنے کی بہت کوشش کی تھی، لیکن دیکھ نہ پائی تھی —!!“

اس نے اندر ہو کر دروازہ بند کیا — چٹختی چڑھائی اور بے تابی سے تقریباً دوڑتا ہوا آیا اور چمن آرا سے یوں لپٹ گیا جیسے برسوں کے کچھڑے محبوب ملتے ہیں۔ وہ دونوں مدتوں یوں ہی لپٹے کھڑے رہے۔ بڑی مشکل سے وہ خود کو الگ کر پایا۔

”چمن — میں — میں شاید تمہارے بغیر زندہ نہ رہ پاؤں گا — میں مرجاؤں گا چمن — میں مرجاؤں گا —“

”مگر شاید میں تمہاری نہیں ہو پاؤں گی انور — میرا سودا ہو چکا ہے —“

”سودا —؟“ وہ پیچھے ہٹا — ”سودا —؟ لڑکیوں کا کہیں سودا ہوا

کرتا ہے ؟ لڑکیاں تو بیاہی جاتی ہیں بیچی نہیں جاتیں۔“

”پاگل۔۔۔“ وہ منہ ہی منہ ”تم اس کو کٹے پر تین بار آچکے ہو۔ یہاں تم نے گریلوں پر کبھی چاندنیاں نہیں دیکھیں۔ چاندی کے پاندان ، ناگردان ، اور اگمالدان نہیں دیکھے۔ قالینوں پر سجے ہوئے ساز نہیں دیکھے۔ اور کچھ دیکھا ہو یا نہ دیکھا ہو ، مگر کارنس پر رکھی گھونگھروں کی جوڑیاں تو ضرور دیکھی ہوں گی۔ اب تباؤ پھر کبھی کچھ سمجھے یا نہیں ؟ سووے ایسی ہی جگہ پر طے ہوتے ہیں ، تم بھولے ہو بہت بھولے۔“

انوار دھیرے سے مسہری کی پانٹی سے ٹکا گیا۔ دونوں ہاتھوں میں سر تھامے ہوئے۔ چمن آرا اس کے پاس آ بیٹھی۔

”تم نے غلط جگہ دل لگایا ہے۔“

”میرا باپ کروڑ پتی ہے۔“ وہ شدت جذبات سے سمپھ گیا۔ ”وہ مجھے چاہتا کبھی بے حد ہے۔ تمہاری ماں پیسہ چاہتی ہے ، تو میں تمہیں خریدنے کو بھی تیار ہوں۔ میں تمہیں دنیا دیکھا دوںے کو خرید لوں گا ، مگر پھر شادی کر کے باقاعدہ دولہن بنا کر اپنی بیوی بنا کر گھر بساؤں گا۔ لیکن تم خدا کے لئے ہاں کر دو۔“

”میں کچھ نہیں کر سکتی انوار۔ میں اتنی ہی بے بس ہوں جتنی دنیا کی کوئی بھی مظلوم لڑکی اپنی ظالم ماں کے ہاتھوں ہو سکتی ہے۔ میں تمہارے لئے کچھ کر سکتی ہوں یا نہیں یہ بعد کی بات ہے لیکن ایک تحفہ تمہیں ضرور دے سکتی ہوں۔ اور اس نے دیوانگی کے جذبات کے ساتھ اپنے ان چمٹنے اور کنوارے ہونٹ انوار کے کانپتے ہوئے گرم گرم ہونٹوں سے چپکا دئے۔ ایک دم انوار پر پاگل پن سا چھا گیا۔ اس نے تسلی کی خاطر ایک بار بند چٹخنی کی طرف دیکھا اور پھر منہ مقبلا جوانی کے ہاتھوں بے بس ہوتا چلا گیا۔



کچھ دیر بعد کسی کام سے جہاں آدا سبگم کو بیٹی کی یاد آئی تو وہ پسکی ہوئی اس کے کمرے کو چلیں — مسہری سے لگی آدام کرسی پر نادام نادام سا انوار بٹھیا ہوا تھا — اور پٹی سے لگی چمن آدا اپنی خوشیوں کے بوجھ سے منڈھال ٹھسکی جھکائی — اُن کی تجربہ کار آنکھوں نے ایک لمحے میں سب کچھ پڑھ لیا — ثبوت کے طور پر وہ کچھ اور دیکھنا چاہتی تھیں — سو بیکارا —

”چمن — ادھر آنا دنا —“  
چمن آرا اُسکی — چلی تو یوں ڈکھائی ہوئی جیسے اب گری کہ تب گری۔  
یہ چال اُسی وقت بگڑتی ہے جب سٹھیلی پر مکا تر اُٹا نوٹ کڑا کرتا ہے — اُنہوں نے اس کی مٹھی کھول کر دیکھی — خالی تھی !!

”مٹھی خالی تھی، اور حرام زادی “بھری“ مٹھی تھی !  
اُنہوں نے بہت — بہت، بہت ہی بھلنا ہٹ کا مظاہرہ کیا —  
یعنی ہاتھ پکڑ کر انوار کو اُٹھا کر کھڑا کیا اور رمان سے بولیں —  
”خالی بندوق دا غنے والے تو میں زندگی بھر سے دیکھتی آرہی ہوں —  
جیب میں مال پانی ہو تبھی پستون دھیلی کرنی چاہیے — مجھے — اب نکل جاؤ

یہاں سے —“  
چمن بید مجنوں کی طرح تھر تھر کانپنے جا رہی تھی داماد سے نہٹ کر وہ بیٹی کی طرف مخاطب ہوئیں :

”کتیا — آج پتہ چلا چھناں کی اولاد چھناں ہی ہوتی ہے — تو کون سی سہرے تو روں کی بیاہی پیداوار تھی کہ سہروں تو روں کا انتظار کرتی — اب جو میں کہوں اس پر عمل کرتی جا ورنہ تیری بوٹیاں نورج نورج کر چیلوں کو وں کو کھلا دوں گی — سن — وہ اس کی ٹھوڑی پکڑ کر اور بچی کرتی ہوئی بولیں —

”جاگیردار صاحب آج بھی پتے ہوئے ہیں۔ بھرپور نشے میں ہیں۔ میں انہیں یہاں بھجواتی ہوں، آدمی پیا ہوا ہوا، اور بند کمرے میں جو آن لڑکی ساکت ہو تو پھر وہ کوئی وظیفہ نہیں کرتا، وہی کرتا ہے جو مرد عورت ہمیشہ کرتے آئے ہیں۔“  
 انہیں سب کچھ کر گزرنے دینا۔ آگے میں نیٹ لوں گی۔“

ہندی لگے ہاتھوں میں نازک انگلیاں۔ جوانی کے خار سے تپتے چہرہ۔ اور چہرے کو ڈھانپنے کے لئے ہندی لگے ہاتھ۔ ہندی جس کی خوشبو خود ایمان متزلزل کر دیتی ہے۔ اور اُن کا پاس جانا اور مالے نفرت کے اس کا دُور دُور ہٹنا۔ جسے یہ ادا نئے دلبری سمجھے۔ اور پھر وہی گناہ۔ جو ازل سے اب تک ہوتا رہا ہے، ہوتا رہے گا۔ رات کے اندھیرے سے صبح کے اُجالے تک اور صبح کے اُجالے سے رات کی سیاہیوں تک۔ ہزاروں بار کا دہرایا ہوا۔ مگر ہر بار نیا۔ مگر اتنا ہی پرانا۔

دروازہ کھلنے پر صاحبزادہ قمر الزماں صاحب جاگیر دار نے توقع کے برخلاف نظر دیکھا۔ دیکھتے کیا ہیں کہ جہاں آرا سبگم رومال سے مونہہ ڈھانپنے رو رہی ہیں۔

”بات کیا ہے آخر۔“ وہ سر اسیمہ سے ہو کر بولے۔  
 ”بات کیا ہوتی حصور۔ میری عمر بھر کی کمائی لٹ گئی۔ پہلی بوسنی“  
 آپ کے ہاتھوں ہونی تھی سو لا کھیں۔ اور اب آپ نے تو آج یوں ہی...“  
 وہ پُر سکون ہو کر ہنسنے لگی۔ ”افوہ بس اتنی سی بات۔ بھتی دھوم دھڑاکے سے تو نیتھ اترے گی ہی۔ یقین نہ ہو تو اس وقت یہ ساری انگلیاں لکھ لیجئے۔“ اور انہوں نے اپنی موٹی موٹی انگلیوں میں سے کھینچ کھینچ کر سچے ہیروں والی



تسیتی اُگڑٹھیاں ان کے قدموں میں ڈھیر کرنی شروع کر دیں۔  
 نہیں نہیں کر کے بھی لاکھ سے کم کیا رہی ہوں گی یہ ساری اُگڑٹھیاں —  
 اب نمتہ اترائی نہ بھی ہو تو کیا فرق پڑ جائے گا۔ جہاں آمانے خوش ہو کر دل میں  
 سوچا —

ڈیڑھ ماہ صاف بکھل گیا — اور دونوں باتیں ساتھ ہی ہوئیں — اس  
 دن صبح پہلی بار موندھ دھوتے میں چمن آرا کو اُبیکائیاں آکر تے ہوئی، اور اسی دن شام  
 کو جاگیردار صاحب اپنی لمبی سی گاڑی میں بیٹھ کر آئے اور سنا گئے کہ ”بھئی کاروباری  
 مصروفیت میں بات پیچھے پڑ گئی تھی — اگلے ہفتے نمتہ اترائی کی تقریب ہوگی —“  
 اور انہوں نے بیٹگی سوا لاکھ جہاں آرا کے قدموں میں ڈال دئے، اور ساتھ یہ بھی سُنادیا  
 — ”یہ تو سمجھئے چمن کا صدقہ ہے — ہیروں کی منتھنی تو ہم خود پہنائیں گے، وہ بٹنے  
 کی منتھنی بھلے ہی ہم آمار دیں — ناک سُونی کیسے رکھیں گے — جس ناک میں ہیرے کی  
 منتھنی یا لونگ نہ ہو اس ناک کے نخرے ہی کیا —!“

مقررہ تاریخ پر ایک ایسی یادگار تقریب جڑی کہ دیکھنے والوں کی آنکھیں خیرہ  
 ہو گئیں — کیا کسی کی برات اتنی شان دار ہوگی — جاگیردار صاحب کسی موٹر  
 کی برات لئے آئے — چمن آرا کو اپنی لمبی سی گاڑی میں اپنے ساتھ ہی بٹھایا —  
 جہاں آرا بیگم کو بھی اس خاص تقریب کے لئے اپنے ہی ساتھ مدعو کیا — اور پورے  
 کروڑ کے ساتھ اپنی جگہ گائی کوٹھی پر پہنچ گئے —

جہاں آرا بیگم کو خوشی یوں تھی کہ جوانی کا اولین تروتازہ اور میٹھا میٹھا س جودہ  
 حرام زادہ پہلے ہی پی گیا تھا، جاگیردار صاحب پر ایک راز ہی رہا، اور وہ یہ سمجھے  
 رہے کہ اس کنوارے نکیت میں پہلی پہل کاشت میں نے ہی کی — اور دوسری

اس سے بھی زیادہ اہم خوشی یہ تھی کہ بیارانی حل سے بھی تھیں — مگر اب یہ کس کو پتہ کہ ایک ہی گھنٹے کے وقفہ سے جو دو دوہل چلائے گئے ہیں تو سہرا کس کے سر بندھے گا کہ کس کا بیج ہے، اچھا ہوا جاگیردار صاحب کے سر ہی بلا جائے گی — ویسے تو ہاتھ کی بات ہے جی چاہے رکھوں گی، جی چاہے ٹھنڈا گرم پلا کر پیٹ صاف کرا دوں گی —

صبح کا انتظار امی جان کو اصل میں یوں تھا کہ دیکھیں بیارانی کو جاگیردار صاحب کیا تحفہ دیتے ہیں؟ شان دار ترین بیڈروم سے ملحق نگارڈون میں صبح سویرے جب اماں جان بیٹی سے بات کرنے پہنچیں تو یہ دیکھ کر ان کا جی جھل گیا کہ بیٹی تو گھنے پاتوں سے لدی ہوئی ہے مگر سامنے وہی نامراد کھڑا دانتوں میں برش کر رہا ہے —

”تم — تم یہاں کیسے —؟“ وہ ذرا تیزی سے بولیں —  
اب چمن آرانے بھی گھونگھٹ ہٹا کر اسے دیکھا اور چکرا گئی — بالکل ہی چکرا گئی — وہ تو انوار تھا — سو فی صد انوار —

”میاں میں پوچھتی ہوں تم یہاں کیسے آئے —“  
وہ ہنسا — ”میں اپنے گھر میں ہوں بھائی — اپنے باپ کے گھر میں — اپنے گھر میں ہونا گناہ ہے کیا؟“ کالج کے ٹور پہ گیا ہوا تھا — رات ہی تو واپس آیا ہوں ... .. اور اسی لمحے اس کی نظر چمن پر پڑی — وہ چکرا اٹھا —

سودا —؟ سودا —؟ سودا —!  
چمن نے اسے دیکھا اور باغلوں کے سے انداز سے چلا چلا کر ہنسنے لگی —  
”امی جان — ذرا ایک رشتہ مجھے سمجھا دیجئے — یہ بچہ جو میرے پیٹ میں ہے، میرا بیٹا بھی ہو سکتا ہے — اور شاید میرا پوتا بھی — ہے نا امی جان —



ہو سکتا ہے اور کبھی کئی رشتے، رشتوں سے بیکل آئیں تو میں امی جان — میں  
خود اپنی بہو بھی ہوئی اور اپنی ساس بھی — کیوں کہ امی جان آپ کی عنایت کی وجہ  
سے باپ بیٹے ایک ہی ستمالی میں کھا کر گئے ہیں ... ۱۰۰۰ امی جان ذرا ہشت  
تو سمجھ لیجئے — پھر مجھے سمجھا ... ” اور اک دم وہ چنچتے چنچتے بے ہوش  
ہو گئی —

ہڑ لونگ من کر جاگیر دار صاحب باہر نکل آئے ۔  
” ارے کبھی کیا ہو رہا ہے — “ وہ چلائے — ماں کے ہاتھوں میں  
بیٹی کو یوں دیکھا تو حیران ہو کر بولے :  
” اسے کیا ہوا — ارے میں پوچھتا ہوں چمن کو کیا ہوا — “  
جہاں آرا بیگم نے بڑی ادا سے سر اٹھا کر جواب دیا ۔  
” اے حضور مجھ سے کیا پوچھتے ہیں — ایسی کبھی کیا جوانی کہ پھول سی بچی  
کو رات بھر میں جھیر لا جھیر لا بنا دیا، اور اوپر سے یہ سوال کہ کیا ہوا ... “  
اپنی لنگڑی جوانی کے سراپا شان دار ہرا بندھتے دیکھ وہ کھل کھلا  
اٹھے اور مسکرا مسکرا کر سو سو کے ٹٹھی بھر بھر نوٹ اپنی جیبوں سے نکال کر جہاں آرا  
کے سامنے ڈھیر کرتے گئے —

# چھنال

”زندگی اور چسپک بکلیے بغیر نہیں رہتے — میں تو پہلے ہی کہتی تھی —“  
اماں بی نے دھڑاک سے پاندان بند کیا، زور سے پانوں کی ٹوکری لڑھکائی، اور  
صابر میاں کی طرف کھا جانے والی نظروں سے دیکھا، جو دونوں ہاتھوں میں سے بچھے  
غم اور ندامت کی تصویر بنے بیٹھے تھے۔

”موتی کچی، کوٹھے کی چھنال آخر چھنال ہی نکلی نا — ارے کوئی کمرے کی  
خبر تو لو — کہیں زریور پر ہاتھ صاف کر کے تو نہیں نکل گئی اپنے کسی دھگرے کے  
ساتھ —“

”اماں —“ زہرہ نے کچھ کہنا چاہا مگر لب نہ کھل سکے۔ صابر میاں کو کوئی  
چھڑے سے ٹکڑے ٹکڑے کر ڈالتا تو کبھی شاید ہی قطرہ بھر خون نکل پاتا — کیسی بھد  
ہوتی تھی!! کیسے بڑے بڑے وعدے، اور کیسی تعریفیں اماں کے سامنے کی تھیں،  
اور اب —؟



خالی کمرہ ان کا مونہہ پڑا رہا تھا۔

رنڈی کو گھر میں بٹھالینا کوئی معمولی بات ہے کبھی نہیں۔ بڑے بڑوں سے سنتے آتے ہیں۔ لاکھوں کا گھر خاک کرنے والی کیا کسی کے گھر کو جوائے گی۔ لیکن صابر میاں کا دل آیا بھی تو کس پر، دو ٹکے کی کوٹھے والی پر۔! گناہا سننے ناچ بھرے دیکھنے تو ہزاروں ہی دل والے کوٹھوں پر جاتے ہیں، لیکن یوں کوئی دل نہیں ہارتا۔ اور یہ بے چارے پہلے تو کبھی کوٹھے پر گئے کبھی نہیں تھے۔ بس اپنے ایک دوست کی شادی میں ہی تو گئے تھے۔ وہاں آگرہ کی کسی گورہ جہان کا مجرا بھی ہونے والا تھا۔ آج کل تو موافیشن ہی چل نکلا ہے کہ شادی بیاہ میں رنڈیاں بھی نچواتے ہیں۔ مجرے کرواتے ہیں۔ اور اچھے اچھے شریفوں میں یہ سب ہو رہا ہے، اور لوگ برا مانتے کبھی نہیں ہیں، یہ تو بڑے پن کی دلیل مانی جاتی ہے۔ جس شادی بیاہ کی محفل میں سلتے سے چنے گئے گدوں پر سفید سفید چاندنیوں کا مدار مندوں اور جگمگاتے کاکڑکیوں کے سہارے بیٹھی ہوتی "بیگمات" اپنے گلے کے سرنہ جگمگائیں اور گنگناؤ نہ چھینکائیں وہ محفل ہی کیا ہوتی۔

گوہر جہان کو دیکھا تو صابر میاں کا دل اپنی جگہ چھوڑ بیٹھا۔ لوگوں نے دیکھا نہ محسوس کیا، یہ تو دل بہلانے کی چیزیں ہیں۔ کوئی یوں جی تھوڑے ہی ہار بیٹھا ہے مگر وہ اپنے جگر کی دوست انور سے دل پکڑ پکڑ کر کہہ رہے تھے۔

"یار اس آگرہ والی نے دل میں گرہ ڈال دی ہے۔"

پھر انور کے ساتھ ایک بار کوٹھے پر گئے۔ وہی مخصوص ماحول جس کے باسے میں قصے کہانیوں میں پڑھا تھا۔ وہی باقی جی۔ وہی استاد جی۔ وہی سازندے۔ وہی فرش فروش، وہی گکاو تکئے، چاندنیاں اور اس پر بیٹھی ہوتی روائتی طوائف۔ لیکن اللہ جانے کیا بات تھی کم بخت میں۔ دل بکری کے سائے

انداز ختم تھے اس پر — ایک نگاہ غلط انداز سے انھیں دیکھا اور اپنے دوسرے  
چاہنے والوں کی طرف متوجہ ہو گئی — جیسے کہتی ہو —  
"اور مروجہ ہم پہ — لیکن ہمیں تمہاری کب پروا ہے ؟"

سامنے ہی سنا زلیورات کے ڈھیر سارے ڈبے کھولے بیٹھا تھا —  
بیگاتی انداز سے ایک ایک زیور کو دیکھتی اور "او نہہ" کہہ کر پرے رکھتی جاتی —  
پتے جڑی ایک انگوٹھی کو ذرا غور سے دیکھا تو بائی جی جھٹ پکے پن سے بولی :  
"بیٹی انگوٹھی انگوٹھی کر کے میری جان کھائے جا رہی تھی، اب پسند آگئی  
ہے تو لے کیوں نہیں لیتی —" اور بائی جی نے سامنے بیٹھے ہوئے اکبر سیٹھ کی  
طرف لگاوٹ سے دیکھا۔

"ارے لے کھی لو —" اکبر سیٹھ لاپرواہی سے خوش دلی کے ساتھ بولے :  
"ان انگلیوں میں تو پتے اور ہیرے کی انگوٹھیاں ہی سجتی ہیں —"  
"میری اتنی بساط کہاں —" وہ بناوٹی بھولپن سے بولی —  
"ارے میری جان — دس ہزار بارہ ہزار کی انگوٹھی میں تمہاری بساط کہاں  
سے آکر اٹک گئی — پسند تو کر لو —"

سار نے چودہ ہزار اور گیارہ ہزار کی دو انگوٹھیاں دکتی انگلیوں میں پھنسا کر  
دیکھیں۔ بالکل برابر تھیں۔ اکبر سیٹھ نے اپنی دکان کا کارڈ نکال کر سار کے آگے پھینکا  
— "دکان سے روپیہ اٹھا لینا — ہمارا نام بتا دینا —" اسی چاندی کے  
پنچے سے جس میں دو جگر مگر کرتی انگوٹھیاں دھک رہی تھیں، اس نے حاضرین کو جھک  
جھک کر آداب کیا اور صابر میاں وہیں ڈھیر ہو گئے — "کہاں وہ اور کہاں تم  
— میاں کوئی اور دوسری چو کھٹ دیکھو —" ان کے دل نے انہیں سمجھایا۔  
مگر دل اب ان کے قابو میں تھا ہی کب — اور ایسے کتنے دل تلوؤں تلے پچھے



پڑے تھے۔

انور نے ایک دن انہیں بیٹھ کر سمجھایا۔

”ارے میاں یہ زندیاں صرف پیسہ بٹورنے کے لئے ہوتی ہیں، انہیں کسی سے محبت نہیں ہوتی۔ صرف پیسہ ہی ان کا مذہب ہوتا ہے۔ تم کہاں اس کے چکر میں پڑ رہے ہو۔ تم دیکھتے نہیں سب ہی کی طرف اسی محبت بھرے انداز سے دیکھتی ہے، جسے تم اپنے لئے مخصوص سمجھ رہے ہو۔“ لیکن صابر میاں اس کی اس دن کی جیا اور نگاہ کو بھول بھول نہ پاتے تھے۔

اس دن وہ اکیلے ہی اس کے کونچے پر پہنچ گئے تھے۔ ابھی لوگوں کی آمد شروع نہیں ہوئی تھی۔ یہ پہلے تھے۔ کامدار مسند پر پری بیٹھی ہوئی تھی۔ یہ پاگلوں کی طرح بڑھے۔ مسند سے ذرا ہٹ کر اس کی گہرے سرخ رنگ کی کار چوبی کام کی چڑھانوں میں پاپوشیں پڑی ہوئی تھیں۔ انہوں نے بے تابی سے اپنے جوتے اتارے، ایک جوتا ترپتا ہوا اڑا اور جوتی پر اوندھا جا پڑا۔ انہوں نے جوتے کو ایک نظر دیکھا اور بڑی ترپ سے بولے۔ ”کس قدر خوش نصیب جوتا ہے!“

گوہر جان نے ایک نظر وہ منظر دیکھا اور شرم سے تپ گئی۔ مومنہ بکھیر کر بولی۔

”بڑے بے ہودہ ہیں جی آپ۔“ مارے جیا کے اس کی آنکھیں اٹھ نہیں پار ہی تھیں۔

یہ انداز تو صابر میاں کو بالکل ہی مار گیا۔ شرم تو صرف شریف عورتوں کا زیور ہے۔ یہ بھی شریف عورت ہے اور خاندانی اور حیا والی۔ لوگ یوں ہی بکتے ہیں۔ وہ اُدبا کر اس کے قریب گھس بیٹھے۔

”خدا کی قسم — مت آزماؤ — مت آزماؤ — چین نہ پاؤ گی —  
بن موت مر جاؤں گا —“

”جو دل نہیں کہتا وہ زبان سے کیوں کہتے ہیں آپ — کیا واقعی شیطان  
کے کان بہرے، حضور مر جائیں گے —“ اس انداز پر تو وہ اور بھی سدا ہو کے  
تڑپ کر بولے — ”کیا ابھی زندہ نظر آتا ہوں —؟“  
وہ ایک ایسی ہنسی ہنسی جو اگر آسمان سے گرے تو ہری بھری ٹھیتوں تک کو جلا کر  
راکھ کر دے —

وہ تڑپ کر بولے — ”ہنستی ہو — کیا جھوٹا نظر آتا ہوں تمہیں —“  
وہ مسکرائی — ”اپنے گریبان میں مونہہ ڈال کر دیکھئے —“  
وہ بہر حال مرد تھے، شہزاد پر اتر آئے — ہنس کر بولے — ”تم  
اپنے گریبان میں مونہہ ڈالنے دو تو ایک بات بھی ہے، چاند، سورج کے نظارے  
ہی ہو جائیں گے۔ میرے گریبان میں کیا دھرا ہے —“  
اُس نے شرم سے تڑپ کر اپنے دونوں گورے گورے ہاتھوں میں  
چہرے کا چاند چھپا لیا۔

”اللہ — کتنے بے حیا ہیں آپ — یوں بھی کوئی کہتا ہے —“  
بس یہ شرم اکن کی دنیا لوٹ لے گئی — بے شرمی نے دنیا میں اترنے  
گھر نہیں اُجاڑے جتنے اس نامراد شرم نے — وہ بس الوز کو مَر مَر کر یہی سنائے  
جاتے تھے —

”نہیں یار تمہیں پتہ نہیں، وہ بڑی شرم و حیا والی، گھریلو بی بی بن کر  
رہنے والی عورت ہے، پتہ نہیں کیسے اس جنجال میں پھنس گئی —“  
”مرد جب خود کسی جنجال میں پھنسنے والا ہوتا ہے تو اسی طرح کی باتیں



کرتا ہے — ”انور بیزار ہو کر بولا، مگر وہاں تو بس ایک ہی رٹ لگی ہوئی تھی۔  
دو یا تین ملاقاتیں زندگی کا مول بن کر رہ گئیں — لیکن آخری ملاقات  
میں تو وہ بالکل ہی پاگل بن بیٹھے —

کبھی نہیں دوست کے ہاں سالانہ محفل جیتی تھی، جس میں ہر بار کسی نہ کسی چلت  
پھرت والی طوائف کو بلایا جاتا تھا۔ اب کے بارِ قرعہ فال گوہر جان کے نام پڑا —  
رات بھر کی محفل تھی — صابریاں کیسے چوکے — بنا پلک مارے سب کے  
سامنے والی قطاریں بیٹھے۔ رات بھر اُسے نہارتے رہے۔ اوپر موزن اذان کے  
لئے منبر پر چڑھا اور ادھر گوہر جان نے ہارِ مونیٹیم بڑھایا — رات بھر کے تھکے  
ماندے، کوئی اپنے گھر سدھارا، اور کوئی وہیں پڑ رہا — سارے ہاتھ پاؤں سیدھے  
کرنے لگے، جس کو جہاں جگہ ملی وہیں پڑ رہا — موٹے موٹے گدیوں پر سفید سفید  
چاندنیاں لگی ہوئی تھیں — تکتے قرینے سے دھڑکتے تھے — مہاویں  
برس رہی تھیں۔ تمکان اس پر سے رات بھر کی جگہ — آنکھوں میں میند اتر آئی  
تھی — صابریاں کو جگہ بھی ملی تو گوہر جان کے قدموں — جنے کتنی راتوں کے جگے  
ہوئے تھے کہ محبوب و لتواز کے قدموں میں جگہ پاتے ہی بے سدھ ہو گئے۔

آنکھ کھلی تو کاہے سے کھلی کہ کسی کے ٹھنڈے ٹھنڈے ملائم ہاتھ ان کے پیروں  
کو چھو رہے تھے — جیسے جنموں کی میند سے آنکھ اچٹ گئی — کانوں میں شہدا  
برس رہا تھا —

”ہائے ایسے کبھی کوئی نہ سونے — ململ کے نامراد کڑتے میں جان کیا  
کہہ رہی ہوگی — اوپر سے پیروں میں پاتا بے کبھی نہیں —“ اور انہوں نے  
خود دیکھا تھا کہ پیروں کو ہاتھوں سے چھو کر اُس نے اپنے دوپٹے کو ان کے پیروں  
کے گرد مڑھ دیا تھا — کہ پیر ذرا گرم ہو جائیں —

”یہ ادا — یہ خدمت گزاری اور ہمدردی کی ادا تو صرف ایک پتی ورتا گھریلو اور محبت والی بیوی میں ہی ہو سکتی ہے —“ انہوں نے اپنے ہزار تردید کرنے والے دل کو سمجھایا تھا — اور پتہ نہیں یہ ان کے اپنے تڑپتے دل کا اثر تھا یا گوہر جان کو کبھی صابر میاں پسند آگئے تھے کہ وہ کوٹھسے اترنے پر راضی ہو گئی —

یہ الگ داستان ہے کہ وہ کس طرح اپنی ماں کو منا پائے جو سید زادی تھیں — سید صاحب کی بیوی تھیں اور تیج وقتہ نمازی تھیں اور اعتکاف میں بیٹھتی تھیں، اور مزہ کی روزے رکھتی تھیں — شاید یہ مذہب سے حد درجہ بڑھا ہوا لگاؤ ہی تھا جو انہیں وہ زیر کر سکے — کہ ”اماں گنہگار جب گناہوں سے توبہ کر لے تو خدا کے نزدیک وہ اتنا ہی معصوم اور مقدس بن جاتا ہے جتنا کہ ابھی ابھی پیدا ہونے والا بچہ — اور اماں یہ تو سوچئے کہ وہ جو اپنی یہ مکروہ اور گھناؤنی زندگی چھوڑ دینے پر آمادہ ہوئی ہے تو خدا نے ہی اسے راستہ دکھایا ہو گا نا —؟ تو جسے خدا راستہ دکھا رہا ہے اسے آپ کیوں گمراہ کئے دیتی ہیں —؟“

”ارے بیٹا — جو پاؤں ایک بار مجھ سے کے لئے کھڑے ہو چکے ہوں وہ کبھی کسی گھر میں نہیں ٹپک سکتے — ہزاروں کاموں کا موہنہ دیکھی ہوئی عورت ایک مرد سے مطمئن نہیں ہو سکتی، تنم ما تو یا نہ مانو — ان آنکھوں نے تو یہی دکھایا ہے کہ رنڈی اور چسپک نیکلے بغیر نہیں رہتے — لاکھ روکنے کی کوشش کرو —“

لیکن اکلوتے بیٹے کی آہ وزاری کام آئی — اور اماں بی کا تھا ہی کون؟ لے دے کے ایک بیٹا اور ایک بیٹی — میاں تو مدت ہوئی اللہ کو عزیز ہو چکے



تھے۔ بیٹی کتنی اس کی بھی منگنی ہو چکی تھی، آج نہ کل اپنے گھر جانے ہی والی  
 تھی اور بیاہی بیٹی آئی بھی تو چند روز کے لئے۔ اس کا ساتھ ہی کیا —  
 سیوٹ تو بیٹے سے ہی بچتی ہے اور اپنے جان کے ٹکڑے لاڈلے بیٹے سے بگاڑ کر  
 کے رہتیں بھی کیسے —؟ اور جو کبھی اکتا کر زہر و ہرہ ہی کھا لیتا تو کہاں کی رہتیں؟  
 گوہر جان ڈولہن بیگم بن کر گھر میں آگئیں — زہرہ نے تو بھابی بھابی کر کے ہاتھوں  
 ہاتھ لیا، لیکن اماں بی نے بازو کے کمرے سے اتنی زور سے بیٹی کو منسایا "رندھی  
 اور چپچک بچلے بغیر نہیں رہتیں — دیکھ لینا صابر میاں کی ناک کٹا کے ایک  
 دن کل بھاگے گی۔" کہ ڈولہن بیگم کا نتختا سا دل چور چور ہو گیا —  
 زہرہ بولی — "اماں خدا کے لئے ایسا نہ کہئے، بھابی کو دکھ ہوگا اگر سن  
 لیا تو —"

اماں بی غصہ سے بولیں — "اے شریف زادی کو شریف زادی کہیں  
 گے تو رندھی کو ڈنکے کی چوٹ پر رندھی کہیں گے، اس میں دکھ کی کون بات ہوئی؟"

کو کھٹے پر پٹی بڑھی، ہزاروں کے مجمع میں رہی بسی، تلوؤں تلے لاکھوں دل  
 کچلنے والی کی پہلی صبح بڑی عجیب و غریب نکلی — صبح ہی صبح چھ بجے سے اماں بی  
 کے وضو کرنے، کھانے پھر نماز کے بعد تلاوت کرنے کی آوازیں — پھر زہرہ  
 کے وضو، نماز، تلاوت کی گنگناہٹ — "اللہ میں بیاہ کر سسرال آئی ہوں یا  
 کسی مسجد میں آگئی ہوں —" اس نے گھبرا کر سوچا — لیکن پھر توبہ تو بہ کمرے  
 خود ہی برے خیالات کو ذہن سے جھٹک دیا — بازو دیکھا تو صابر میاں جو رات  
 بھر "شراب ناب" کے غٹا غٹ پیالے پڑھاتے رہے تھے، بے سرو  
 سوتے ہوئے تھے —

”اٹھتے حضور... ..“ اس نے کندھا پکڑ کر ہلایا — پھر وہ خود ہی چرتک اٹھی — نہیں — یہ قبلہ اور حضور جیسے الفاظ کو کٹھے کی لغات میں تھے — اب مجھے شریف اور گھریلو عورت کی طرح ”اے جی — سنئے تو — کہنا چاہیے — اس نے دوبارہ سے انہیں بلایا — ”اجی سنئے تو — کب تک سوتے رہیں گے — کام و ام پر جانا ہے یا نہیں —“

انہوں نے چندھیائی ہوئی آنکھیں کھول کر اسے دیکھا اور شرارت سے لے اپنے بھاری جسم تلے دبوچ لیا — ”آہاں کام — اس سے زیادہ ضروری کام کون ہو سکتا ہے کھلا —؟“

پہلا ہی دن مصیبتوں کا دعوت نامہ لے کر آیا — وہ اور زہرہ نہا کر بال سکھانے چھت پر نکلیں تو سامنے کے بنگلے والا اپنی چھت پر کرسی ڈال کر کوئی کتاب پڑھتا بیٹھا تھا — دوہن بیگم کو کمرہ اوپری منزل پر بلا تھا — اور کمرہ اس ڈھب کا تھا کہ بے حد شان دار کمرے سے بلی ہوئی سنگ مرمر کی چھت لگی ہوئی تھی — بیچ میں مونڈھے اور صوفے پڑے تھے، اور ساتھ ہی ایک بڑی میز بھی چائے پانی رکھنے کے لئے رکھی ہوئی تھی — منڈیروں پر خوب صورت پھولوں، اور ننھے ننھے پودوں والے گلے سجے ہوئے تھے — صابریاں خوش حال آدمی تھے شہر میں بڑا کاروبار تھا — ذاتی دو منزلہ بنگلہ تھا، کسی چیز کی کمی نہ تھی — کنوارپن سے ہی وہ اوپری منزل پر رہتے تھے — چھت بھی انہی کے استعمال میں تھی — شادی ہوئی تو ظاہر ہے کہ وہاں بھی وہیں رہیں —

سامنے والا شاید کسی مجرے میں گویا کو دیکھ چکا تھا — پہلے تو اس نے اچھٹی نظر سے دیکھا، پھر صورت شناسا کتی تو ذرا غور سے دیکھا — پھر پوری طرح



پہچان کر ذرا ہنس کر دیکھا، اور پھر ایک ہلکی سی سیٹی بجانے لگا۔  
 دُہن بیگم نے سیٹی کی آواز سن کر سر اٹھایا تو وہ ہنس کر پھکڑپن سے  
 بولا —

”میری جان، ایسی کبھی کیا بات ہے — نہا کر اس چھت پر بال سکھا  
 رہی ہو — پیسہ اور جوانی تو ہمارے پاس کبھی فراغت سے ہے، ہمارے نصیب  
 کیوں نہ کھولے —؟“

زہرہ نے بھابی کو ذرا گھبرا کر دیکھا، جس کے چہرے پر ہوائیاں اڑنے لگی  
 تھیں۔ اک دم دُہن بیگم نے زہرہ کا ہاتھ پکڑ کر کھینچا اور بولیں —

”بی بی، اب سے یہاں نہیں آئیں گے ہم — اچھے لوگ نہیں ہیں  
 اس بنگلے کے —“ اُس آدمی نے جو دونوں کو جاتا دیکھا تو ذرا زور سے بولا:  
 ”ارے تم تو مسلی کچلی تھیں، ذرا اس موہنہ بند کٹی سے تو میل کرادورانی —“  
 یہ اشارہ صاف زہرہ کے لئے تھا۔ دُہن بیگم کو پسینہ آگیا — آنکھوں  
 میں اندھیرا سا خپا گیا — کمرے میں آتے ہی دھپ سے مسہری پر گر پڑیں —  
 سسکیوں سے بدن ہلنے لگا —

”بی بی — میں تم جیسے شریف لوگوں کے لائق نہ تھی .... میری وجہ  
 سے تمہاری زندگی ...“

”بھابی —“ زہرہ نے اُس کے موہنہ پر ہاتھ رکھ دیا — ”آپ  
 بے کار کی باتیں کیوں سوچ رہی ہیں — یہ سامنے کے بنگلے والے تو یونہی بے کار  
 سے لوگ ہیں، اسی لئے تو ہمارا اُن سے کوئی میل جول نہیں ہے، ورنہ پڑوسی تو  
 رشتہ داروں سے بڑھ کر ہوتے ہیں۔ بھائی جان نے شروع ہی سے ان لوگوں  
 سے تعلقات نہیں بڑھائے۔ اسی اوچھے پن کی وجہ — آپ اپنا دل کیوں بُرا کرتی ہیں؟“

”نہیں بی بی — تم نہیں سمجھو گی — میری رسوائی اگر میرا بچھا نہ بھی کرے تو میری بد نصیبی میرا پتہ ڈھونڈھ نکالے گی — پھر میں کہاں چھپوں گی —“  
 ”بھابی آپ چپ کر جائیے خدا کے لئے ورنہ میں بھی رونے لگوں گی —“  
 مگر دلہن بیگم کے آنسو رکنے کا نام نہیں لے رہے تھے —

چند روز اور گزرے — ایسی کڑھن اور کلفت میں گزرے کہ جس کی حد تھی نہ حساب — میاں تو داری نیاری تھے مگر اماں بی چپ رہتے ہوئے بھی ہزار بول بول جاتیں — کھانا کبھی انہوں نے اس ٹیبل پر نہ کھایا جس پر دلہن بیگم بیٹھتی تھیں — زہرہ کالج چلی جاتی — ورنہ اسی سے ذرا دلتگی رہتی — میاں کو ٹھیل ٹھیل کر یہ خود کام سے باہر بھیج دیتیں کہ جب تک وہ — اور یہ کمرے میں رہتے اماں بی کی غیر محسوس تنگدلیاں کلیجہ چھیدے ڈالتیں — کئی بار جی میں آتا کہ سب کچھ چھوڑ چھاڑ کر کہیں بھی چل دیں، لیکن ایک بار گناہ کی جس دلدل کو پھلانگ آئی تھیں اب اُدھر کا رخ کرنے کے بارے میں سوچ بھی نہیں سکتی تھیں — زہرہ کالج سے آکر اوپر چلی آئی تو اماں بی کے بکھان شروع ہو جاتے —

”اپنی زندگی تو برباد کر ہی ڈالی، بہن کا ہی کچھ خیال کیا ہوتا — جب دیکھو تب مونہہ سے مونہہ لگا ہوا ہے — پہلے تو میں چھت پر کھٹکنے بھی نہ دیتی تھی، اب تو جب دیکھو تب بھاوج ہیں مندریں اور بس چھت ہے —“  
 دلہن بیگم حیران ہو کر سوچتیں کہ ”اللہ زہرہ تو کبھی میرے پاس ہوتی بھی نہیں، یہ کیسا الزام ہے —“ لیکن ایک دن پھٹ سے دلہن بیگم کے چودہ طبق روشن ہو گئے۔ بڑی عجیب اور انہونی سی بات تھی، لیکن اس دن زہرہ مغرب کے وقت



آئی تو ذرا گھبرائی ہوئی سی تھی — ڈولہن بیگم سے لیٹ کر بولی —  
”اچھی بھابی میری — اپنی کالے ہرے پھولوں والی ساڑی پہننے کو  
دیں گی آج —“

”اے لو —“ وہ سن کر بولیں — ”یہ پوچھنے کی کون ضرورت آن  
پڑی — بھابی کی چیز تند کی نہ ہو گی —؟؟ لے جاؤ اور جو جی چاہے  
شوق سے لے لیا کرو —“

دونے کھانے پر صابر میاں بول گئے تھے کہ رات دیر سے آئیں گے،  
کوئی میٹنگ تھی — سب نے کھانا کھالیا تھا۔ ڈولہن بیگم میاں کے لئے بھوک  
تھیں — گرمی ہو رہی تھی، وہ چھت پر نکل آئیں — ایک دم انہیں فضا میں  
کچھ نامانوسیت کا احساس ہوا — وہیں ٹھٹھک گئیں — پچھواڑے کی چھت  
پر پانی کی ٹنکیوں کے پیچھے سے سرگوشی کی سی آواز ابھری —  
”ہمت کیسے کی آج —“

”بھائی جان نے کہا تھا دیر سے آئیں گے —“  
”اور جو آگئے — تو —“ ساتھ میں بوسے کی آواز —

”اتنی بے وقوف نہ سمجھو — اسی لئے بھابی کی ساڑی پہن کر آئی ہوں کہ  
چھپک لپک میں اماں یا بھائی جان دیکھ بھی لیں تو سمجھیں کہ بھابی تھیں — ان  
کے طوائف ہونے کا ایک فائدہ ہمیں بھی تو ملا —“ ملی ٹکی ہنسی کی دبی دبی  
آوازیں —

ڈولہن بیگم کا خون ان کی رگوں میں جھنے لگا — آوازیں پھر سے ابھریں۔  
”لیکن میں تو اب ترس گیا ہوں — صرف بوسوں سے اور لپٹا لپٹی سے  
میری سیری نہیں ہوتی — کوئی موقعہ —؟“

”بھابی کی ساڑیوں کی عنایت سے مل ہی جائے گا۔“ ہنسی کی پُراسرار

آوازیں —

”دیکھو ٹال تو نہیں رہی ہو۔“

”ٹالوں گی کیوں — کیا وہی میرے دل کی آواز نہیں ہے؟“

”اچھا ہوا تمہارے بھائی ایک زندگی کو بیاہ کر لائے — اس کی آڑ میں تو ہم کافی دنوں تک رنگ رلیاں مناسکتے ہیں — کم سے کم تمہاری شادی تک۔“  
”وہن بیگم سے اور کچھ نہ سنا گیا۔“

”زہرہ بی بی — یہ خط پڑھ کر بھاڑ دینا — خدا تمہیں خوش رکھے

اور سیدھے راستے پر چلائے — تمہاری سنگتی ہو چکی ہے — اللہ کرے جلد ہی شادی بھی ہو جائے — تم میری ساڑیاں اتنے شوق سے کیوں پہنتی ہو، مجھے پتہ چل گیا ہے — میری زندگی جیسی بھی گزری — گزری — زندگی کی عرت ہی کیا — لیکن تمہارے بھائی کی بیوی اور تمہاری بھابی بن کر میں نے اس گھر میں جو کبھی عرت کے دن گزارے ان کا تقاضا یہ تھا کہ میں تمہیں غلط راستے پر چلنے سے نہ صرف ٹوک دوں، بلکہ بچا بھی لوں — میری بدنامیاں تو فسادار کنیزوں کی طرح میرا دامن تھام کر عمر بھر میرے ساتھ چلیں گی — میں تمہاری معصوم اور بے داغ زندگی کو یوں داغ دار کرنے میں حصہ دار بنوں! یہ نہیں ہوگا۔“

بی بی میری ساڑیاں اور چادریں استعمال کرو گی تو میری ہی ساڑیاں اور چادریں ہوں گی — لیکن تمہاری زندگی کی چادر پر جو داغ پڑیں گے وہ آبِ زمزم سے دھل کر کبھی پاک نہ ہو پائیں گے — خدا اور اس کے رسولؐ کے بتائے ہوئے راستے پر چلو — یہی میری نصیحت اور یہی میری دُعا ہے — ایک بڑی بھابی



ہونے کے ناطے —

میں اس گھر میں سر جھکا کر، دلہن بن کر آئی تھی، خدا گواہ ہے تمہارے بھائی  
کے ہاتھوں کے لمس کے بعد اس جسم کو صرف ہوا، دھوپ اور چاندنی ہی چھو سکی ہے  
اور خدا کو پھر بیچ میں لا کر تمہیں یقین دلاتی ہوں کہ باقی زندگی بھی جہاں کہیں میں رہوں  
اُس جسم کے چپے چپے پر صرف تمہارے بھائی کے بے مثال محبت بھرے نقوش ثبت  
رہیں گے۔ لیکن ایسی پیاری محبت کو چھوڑ کر صرف اس لئے سر جھکا کر اس گھر سے  
جار ہی ہوں کہ تم سر اٹھا کر جی سکو۔

تمہاری بھابی

میں تو پہلے ہی کہتی تھی — اماں بی نے دھڑاک سے پاندان بند کیا ،  
زور سے پانوں کی ٹوکری لڑھکائی اور کھا جانے والی نظروں سے صابر میاں کو دیکھ کر  
کہا —

”چھنال آخر چھنال ہی نکلی نا —“

## روزی کا سوال

”اری او خنم کی زندگی — وہ میرے پاس آ رہا تھا —“ بھرے بھرے  
بدن والی بولی —

”اری چل ری چل بھاڑ کھاؤنی — وہ میرے پاس آ رہا تھا —“  
”ہاں ہاں وہ تیرا باپ تھا نا، اس واسطے تیرے کو گود میں سلانے آ رہا تھا۔“  
”اور نہیں تو وہ تیرا بچہ تھا نا — تیری مائڈی پر لیٹ کر تیرا دودھ پینے  
آ رہا تھا —“

”ذرا کھڑ تو چھناں گھوڑی تیرا مونہہ نہیں نوچ ڈالی تو میرے کو بولنا پھر۔“  
اور ان شان دار ڈائلاگس کے ساتھ وہ چھینا جھپٹی ہوئی کہ اشرف کے  
ہوش ٹھکانے آ گئے — ایک کے بال دوسری کے ہاتھ میں تو دوسری کے بلاؤز  
کے چیتھڑے پہلی والی کے ہاتھ میں جھول رہے تھے —  
پہلی والی ہانپ کر بولی — ”کھڑ ذرا اسی سے پوچھ لے کہ وہ کس کے لئے



آریا تھا۔“

دوسری لپک کر اشرف کے پاس آئی اور اس کا کالر پکڑ کر بولی —  
”بولو صائب تم کس کے پاس جانے والے تھے؟ میرے نا؟ یا  
اس کٹنی دو مکے کی چھناں کے؟“

اس کے انداز اس قدر جارحانہ تھے کہ اشرف جو آگے ہی باؤلا سا  
ہو رہا تھا بالکل ہی — سٹ پٹا گیا —

”جی — جی — وہ — ہیں —“  
”ارے جی جی، میں کیا لگا رہے ہیں جی — بکرے کے بچے کے جیسی،  
میرا نام شالو ہے — اور وہ حرام کی جینی کٹیا کی اولاد چیتی ہے —  
بولو شالو کے واسطے آئے تھے یا چیتی کے؟“

اشرف نے واقعی بکری کے میمنے کی طرح معصوم رنگا ہوں سے دونوں کی طرف  
باری باری دیکھا، زبان ساتھ چھوڑ گئی —

”الے بولتا ہے کہ دیوں ایک رہا نا۔“  
شالو نے اشرف کو ایک طرف اتنی آسانی سے جھلا دیا کہ لمبا چوڑا مرد ہوتے  
ہوئے بھی وہ مارے ڈر کے دُک سا گیا — یقیناً اس کے اندازے کے مطابق شالو  
ہی زیادہ طاقت ور اور قابض قسم کی کھتی، اس لئے اس نے اسی میں جھلائی سمجھی کہ وہ دھیرے  
سے شالو کا نام لے رہے —

”جی میں دراصل آیا تو آپ ہی سے ملنے کے لئے تھا۔“  
”ملنے کے لئے؟“ شالو ایک حقارت آمیز قہقہہ لگا کر بولی  
”ملنے کے لئے؟“ ارے صائب ملنے کے لئے تو ماں بہنوں سے جلاتے  
ہیں — ہم کیا تم کو اپنی ماں بہن لگتے ہیں؟“

”جی۔ جی۔۔۔ دراصل میں ایک تجرباتی فلم لکھنا چاہتا تھا۔۔۔“  
 ”پچھلے۔۔۔“ شالو نے بہت کچھ سمجھ لینے کے انداز میں سر ہلایا ”مطلب  
 تم ایشٹرا بھرتی کروانے کو آئے ہوئیں گے۔۔۔ نا۔۔۔“  
 ”ایشٹرا۔۔۔؟“ اشرف گڑبڑا کر بولا۔۔۔ پھر ایک دم اس کے دماغ میں  
 ایک بلب سا جلا۔۔۔ ”ایکسٹرا۔۔۔“ وہ پہلی بار ذرا مسکرایا۔۔۔  
 ”جی نہیں۔۔۔ آپ غلط سمجھیں۔ میں ایکسٹرا بھرتی کروانے نہیں آیا۔۔۔  
 میں تو دراصل ایک کہانی لکھنے والا ہوں۔۔۔ اور کہانی کی تلاش میں یہاں  
 آیا تھا۔۔۔“

شالو ذرا مایوسی سے بڑے ذلیل کرنے والے انداز سے بولی۔۔۔ ”تویوں  
 کہونا صائب کہ تمہاری گاڑی میں پٹرول نہیں ہے۔۔۔“  
 اشرف نے سر موڑ کر باہر گلی کی طرف دیکھا جہاں یقیناً اس کی گاڑی نہیں  
 کھڑی تھی، اس لئے کہ ابھی تک تو وہ اتنا خوش نصیب نہیں تھا کہ گاڑی حشرید  
 پاتا۔۔۔ وہ بولا۔

”دیکھئے شالو بی بی، میرے پاس گاڑی تو ہے ہی نہیں۔ اس لئے پٹرول  
 کا سوال ہی پیدا نہیں ہوتا۔۔۔“  
 شالو چلا کر بولی۔۔۔

”ابے اُلو صائب۔۔۔ گاڑی میں پٹرول کا مطلب نہیں معلوم۔۔۔  
 ارے جو مرد ڈھیلارہتا نا، اس کے واسطے ہماری بول چال میں ہم ایسا ہی بولتے  
 کہ گاڑی میں پٹرول نہیں۔۔۔ تو آیا کیا کرنے۔۔۔ سمجھے کہ نہیں۔ او کہانیاں  
 لکھنے والے صائب۔۔۔“

اشرف کا پورا جسم پسینے میں بھیگ گیا۔۔۔



اگر کوئی برابری کا مرد یہ طعنہ دیتا تو وہ ایسا کرارا ہاتھ دیتا کہ چودہ طبق  
روشن ہو جاتے۔ مگر اس چھوڑ کر کے وہ کیا مونہہ لگتا۔

جتنی موقع کی نزاکت سے فائدہ اٹھا کر دُور جا کھڑی ہوئی اور شاو کو  
انگوٹھا دکھا کر بولی :

”لے کھینکا۔۔۔ اب اترا تری رہ کہ وہ میرے واسطے آیا تھا۔۔۔ ایسے  
پھوٹے ڈھول کو تو ہی سنبھال۔۔۔ میں تو چلی۔۔۔“

”چلی کہاں گئے کی جتنی۔۔۔ میرے گراہک کو پھوٹا ڈھول بولتی۔۔۔“

”پھر کیا۔۔۔؟“ جتنی کا حوصلہ اس وقت بڑھا ہوا تھا۔۔۔ وہ ہاتھ

نچا کر بولی۔۔۔

”سو بار بولوں گی، پھوٹا ڈھول، پھوٹا ڈھول، پھوٹا ڈھول۔۔۔ اب

بول کیا کرتی ہے میرا۔۔۔“

”پھوٹا ڈھول دیکھ رہا تھا وہ تو تو نے اس کو دیکھ کر اشارہ کیوں کری تھی؟“

”اشارہ میں نے کری تھی؟ اری پچھال تو نے ہی ساڑی کا پلو سینے پر سے

گرائی تھی۔۔۔“

”سینے پر سے پلو میں نے گرائی تھی؟ اری جل لکڑی میرا سینہ ہی خود اتارتا تھا

ہوا ہے کہ پلو گر گر جاتا ہے۔ تیرے جیسا پاٹ مُرعی کا کھڑاڑہ میرا سینہ نہیں ہے

مجھی۔۔۔“

”ہاں ہاں سب معلوم ہے، تیرے جیسا ربڑ کے کپ اونڈھے کر کے میں

نہیں رکھتی۔۔۔“

”کیا بولی ڈکر کی بچی، میں ربڑ رکھتی چولی میں گھسیڑ کے۔۔۔ لے دیکھ

ادھر دیکھ۔۔۔“

اور اُس نے جھڑک کر کے اپنا بلاؤز پھاڑ کے رکھ دیا — نہ چاہتے ہوئے  
 بھی اشرف کی ننگا ہنس اُٹھ گئیں، اور اُسے ایسا لگا جیسے اس کی ٹانگی پڑوں  
 سے قُل ہو اور فی گھنٹہ ڈیڑھ سو میل کی رفتار سے اس کی گاڑی اڑی چلی  
 جا رہی ہو —

کانوں میں شائیں شائیں کرتے انجن کو اُس نے بڑی مشکل سے روکا، اور  
 مونہہ پھیر کر بولا —

”شاو بی بی آپ خواہ مخواہ جھگڑے کھڑے کرتی ہیں —“  
 باریک ساڑی کا پلو ایک تنا کے سے اپنے کھلے سینے پر ڈال کر وہ اشرف  
 کے عین چہرے کے پاس آکر چلائی —

”بی بی — بی بی — بی بی —“ بی بی ہو گی تیری ماں، تیری بہن  
 تیری ہوتی سوئی۔ میرے کو ایسے گالیاں مت دے، بڑا آیا کہانیاں لکھنے والا۔  
 چل نکل یہاں سے۔ کہانیاں قلم سے کاغذ پر لکھے جاتے ہیں — یہاں ہمارے  
 جسموں پر مردوں کے انگلیاں چلتے ہیں — ایسی کوئی کہانی لکھنے کا ہے تو لکھ۔  
 نہیں تو اپنا راستہ ناپ — وہ ادھر ہیں سیڑھیاں — جدھر سے چڑھا تھا۔  
 ”میں بھی سا لاکھڑا کر پھنس گیا —“ اشرف نے خود کو سُنا یا۔ ”ریڈ  
 لائٹ ایریا —“ پر کہانی لکھنے کا آئیڈیا پتہ نہیں کس منحوس گھڑی سے آیا تھا کہ  
 لاکھ کی عزت خاک ہوئی جا رہی تھی — نہ اب تک کوئی پلاٹ ہی ہاتھ لگا تھا، نہ کوئی  
 خاص معلومات ہی مل سکی تھیں۔ لے دے کے چند گالیاں ضرور نئی نئی معلوم ہو گئی  
 تھیں — لیکن اب اس کی سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ وہ اس حُجّال سے نکلے تو کیسے۔  
 دونوں شیرنیوں کی طرح ایک دوسرے کے سامنے تنی کھڑی تھیں —  
 پر لے کرے سے آواز آئی — بے حد کراہی!



”ارے جتنی — وہ تیرا گناہ کچھ بالوکب سے آکر بیٹھا ہے، دودھ

والا بھیا۔ کیا کر رہی ہے وہاں —“

شالو حقارت سے جتنی کی طرف دیکھ کر بولی :-

”اری اوبھینس، جا اپنا دودھ دوہالے، آگیا تیرا بھیا —“

جتنی کچھ فخر سے بولی — ”اب بول ناکہ وہ کبھی تیرا ہی گراہک ہے۔“

اب کی بار خلاف توقع شالو بھلمنا ہٹ سے بولی :

”وہ تو تیرا بندھا ہوا گراہک ہے، میرے کو معلوم نہیں کیا — مگر

جب کوئی نوا گراہکی کے واسطے آتا اور تو جھپٹ لیتی تو پھر میں کیوں تیری بوٹیاں  
نہیں نوچوں؟“

اتنے میں وہ کراری آواز والی محترمہ کمرے میں تشریف لاپچی تھیں —

مونہ بھر کے پان — دانت سیتا پھل کے بیجوں کی طرح سیاہ — سر میں  
بے حد پچر پچر تیل، کان میں ادھ جلا سگریٹ اٹکا ہوا — بے حد گہرے رنگ  
کی لال لپ اسٹک جو اُن کے سیاہ چہرے پر سخت کنٹراسٹ پیدا کر رہی تھی —  
بڑے بڑے چھاپے والی ساڑی — میل بھرے زیوروں سے لدی —

”صائب! بانی جی کو سلام کرو —“ جتنی نے اشرف کو تمیز سکھائی

ابھی اشرف سلام کر بھی نہیں پایا تھا کہ شالو ایک نظر اشرف اور ایک

نظر جتنی کو ذرا حقارت سے دیکھ کر بولی :

”ان لوگ کو کہاں اتنی انگریجی آئے، کتنی بار سمجھائی تھی کہ ممی دولا کر —“

اشرف نے بوکھلا کر شالو کو دیکھا جو بے حد لا پرواہی سے کہہ رہی تھی -

”ادھر پوری چال میں بس میرے کو انگریجی آتی ہے صائب — معلوم

ہے کیوں —؟ ایک بار میں کھلم میں کام کرنے کے واسطے گئی تھی اس واسطے —“

”اچھا —“ اشراف کو دل ہی دل میں ہنسی آئی، لیکن وہ یہ ہنسی بڑبڑلا کر اس حبسگر الو قیامت سے اُبھنا نہیں چاہتا تھا۔ بولا :

”پھر کیا ہوا — وہ پتلم ریلیز ہوئی یا نہیں — آپ کی —“  
”نہیں صائب وہ پتلم میری غلطی سے ریلج نہیں ہو سکی —“  
”وجہ کوئی —“

”وہ وجہ یہ ہو گئی تھی —“ وہ ہاتھ ہلا کر بتانے لگی کہ پہلے ہی دن ہم چار پانچ چھو کری لوگ کو ایک ایشٹرا سپلائی کرنے والا ادھر اڈھراٹھ ڈیوئیں لے گیا — وہ پتلم جو بناتا ہے اس آدمی کو کیا بولتے صائب —“ وہ شاید بھول گئی تھی۔ اشراف نے یاد دلایا —  
”ڈائریکٹر —“

لفظ کچھ مشکل تھا شاو کے پتے نہیں پڑا۔ ہاتھ کو جھٹک کر بولی :  
”ہوئیگا کوئی بھی ڈکڑ کا سگا میرے کو کیا — ہاں تو معاملہ کائے سے تلیٹ ہو گیا، معلوم ؟ وہ پتلم والا میرے کو سکھایا کہ اب تم نے ایک ڈیا لوگ بونا —“

”ڈیا لوگ —؟“ اچھا اچھا ”ڈائیلاگ —“

”دیکھو صائب میں پہلے ہی بول دی کہ ادھر بس ایکی کو میرے کو انگریجی آتی ہے — تم بات پوری سنو، نیچ نیچ میں ٹو کو مت، ایسے سے قصہ سناتے میں بہت ڈشرب ہوتا —“

”ٹھیک ہے، معاف کر دیجئے — میں آگے سے چپ چاپ سنوں گا۔“  
”تو تم مٹکے کی اولاد ہے کیا — مونہہ میں زبان نہیں کیا جو چپ چاپ سنوں گا — تمکا معلوم کس کو بولتے، جس کو بات کرنا نہیں آتا — میرے کو



ایسے لوگ بڑے بھڑبھس لگتے کہ میں جو چپڑ چپڑ باتیں سناؤں اور خود خالی بیٹھ کر سن  
رے — تم بات کو دھڑو، مگر کب جب تمہارے کو کوئی انگڑی بات سمجھ  
میں نہ آئے —“

”جی درست فرمایا —“ اشرف بظاہر سنجیدہ ہو کر بولا  
”تو وہ کھلم کھلنے والا میرے کو یہ بولا کہ اب تم یہ ڈیا لوگ بولنا؟“ اگر  
تو نے میری طرف دیکھا تو میں تیری آنکھ پھوڑ دوں گی —“ اب وہ جو ولن تھا نا۔  
وَلن سمجھتے ہو کہ نہیں تم —“

”جی ہاں، جی ہاں سمجھتا ہوں وہی جو ولن ہوتا ہے —“  
”خاک پڑے تمہاری عقل پر لے کے بول دیا، وہی جو ولن ہوتا ہے۔  
ارے ولن وہ جو ہمیشہ کھلم کی چھو کر ہی کی عزت خراب کرتا ہے —“  
”جی ہاں، میں بالکل سمجھ گیا — آپ بات پوری کیجئے —“  
”تو وہ جو ولن تھا نا، اس نے میرے کو لال لال آنکھوں سے گھورا تو میں  
خوب تیزی سے دوڑی — ایسا بولتے ہوئے کہ ”اگر تو نے میری طرف دیکھا  
تو میں تیری آنکھ پھوڑ دوں گی —“ مگر شاید میرے آنکھ پھوڑنے میں کچھ کسر  
رہ گئی ہوئی گی، کیوں کہ اس کا دیدہ برابر سے میرے ہاتھ میں نہیں آیا —  
بس دوسری کمی رہ گئی — سب لوگ بجائے واہ واہ کرنے کے ولن کی طرف  
دوڑے، کیوں کہ وہ ہائے کر کے وہیں لمبا لمبا لیٹ گیا تھا اور آنکھ کے آدو  
بازو سے اور گال پر سے کچھ خون بھی نکل رہا تھا —؟“

اشرف نے اپنا گال سہلایا — اور دھیرے دھیرے سر ہلا کر بولا :  
”جی ہاں، دراصل وہ فلم ڈائریکٹر آپ کے فن کو پرکھ نہ پایا، ورنہ منسل  
رہٹ ہو جاتی —“

”ارے نہیں جی صائب — پھر میں اس چپکڑ میں پڑی ہی نہیں  
— معلوم کیوں —“

”جی نہیں —“ اشرف سبھی صورت بنا کر بولا — ”وہ اس  
واسطے کہ میرے کو جلدی ہی معلوم پڑ گیا کہ جو دھندہ یہاں شرافت سے کوٹھری  
میں بیٹھ کر ہوتا وہی سب ایشٹرا لڑکیوں کے ساتھ بے شرمی سے باہر ہوتا —  
تو تم ہی تباہ صائب یہ شرافت کا دھندہ یہاں اچھا کہ کھلتے میں سب کے سامنے  
— اصل سوال تو روپے کا ہے — وہ تو یہاں بھی ملتا صائب — ہے  
کیا مت —؟“

”پتہ نہیں بائی جی کب چنی کو اپنے ساتھ لے کر کوٹھری کے پچھواڑے  
چلی گئی تھیں کہ اب شالو کی باتوں سے ذرا مہلت پاتی تو اشرف نے دیکھا کہ  
چنی ساڑی برابر کرتی، بلاؤز کے مہک لگاتی پھر سے کوٹھری میں وارد ہو چکی تھی  
کچھ فاستحانہ انداز سے وہ شالو سے بولی :  
”تو تو یہی ٹہل ٹھل مٹھری میں لگی رہی، دیکھ میں نے تو ایک گراہک بھی  
نٹادی —“

”کتا دے کر گیا —“ شالو بڑی خوشی سے بولی -  
”وہ تو روز کا بندھا ہوا ہے — تین روپے —“  
شالو کے چہرے پر دُکھ کا ایک رنگ سا آ کر گزر گیا جسے اشرف نے  
بڑی حیرت سے دیکھا —  
”ایک بار —؟“ وہ اپنے مخصوص چھپے ڈھکے لہجہ میں کچھ پوچھنے لگی  
جو اشرف کے پلے نہ پڑا —  
”پھر اور کتنی بار — اصل میں دیوالی، عید دونوں قریب ہیں نا - دیکھ



”اری چل دی — تیرے میں کیا دم ہے، بس زبان ہی چلتی ہے تیری  
 تو — اور گراہک کو پھانسنے کے واسطے کچھ اور بھی چلانا پڑتا —“  
 ”حسرام کی جتنی — ایک ایک رات میں بارہ بارہ کو بھگتا کے بیٹھی  
 ہوں۔ میرے کو سمجھتی کیا ہے —“  
 ”اور کچھ نہیں تو اپنے آپ کو کیا سمجھتی، میرے کو تو کپتھی کے ویسی کر دھتی  
 تیری —“

”اری چھتال — کپتھی کے ویسی کر پر تو مرد کی جان جاتی —  
 تیرے جیسی زہر کی پیاری نہیں ہوں میں کہ مرد بازو سے اٹھے تو انگ دھونے کو  
 سیدھا موری میں بھاگے —“  
 ابھی جتنی کچھ جواب بھی نہ دے پائی تھی کہ پھر بانی جی وارد ہو گئیں —  
 ان کے ایک ہاتھ میں بھیل پوری کی ایک میلی سی رکابی تھی، جس میں سے وہ پھنکے  
 لگاتی جا رہی تھیں۔ بیچ بیچ میں وہ اپنی کتھے چڑنے سے لٹھری انگلی سے ہری مچوں  
 کی چٹنی بھی چاٹتی جا رہی تھیں —

”دیکھ شالو —“ انہوں نے اُسے غیرت دلائی۔  
 ”جتنی نے میرے کو آٹھ آنے بھیل پوری کے واسطے کمیشن سے ہٹ کر دی  
 — تو تو کیسے ہے۔ کچھ سڑی — کچھ تیش دیتی —“  
 شالو نے صرف غصہ سے دیکھا، کہا کچھ نہیں۔

”اور ہولی پر ساڑی بھی دی تھی — اور عید پر کان کے پھول بھی...“  
 مگر شالو پھر سے باہر جھانکتے اس شریلے مرد کو گھیرنے کی کوشش میں  
 لگ گئی تھی، بانی جی نے اشرف کو ذرا غور سے اور زیادہ غصہ سے دیکھا اور  
 غصہ کے اظہار کے طور پر ذرا زیادہ چٹنی کھا کر بولیں :

”اب کیا ہے —؟“

”اب —؟ جی — جی —“ وہ بوکھلا کر بولا : جی — جب

بھی کچھ نہیں تھا —“

”وہ تو میرے کو معلوم ہے جی کہ جب بھی کچھ نہیں تھا، اسی لئے تو پوچھ

رہی ہوں، کہ اب کیا ہے —“

اچانک اشرف کو احساس ہوا کہ اس نے واقعی اب تک سخت حماقت کا مظاہرہ کیا ہے۔ ڈھلتی شام کے اس بزنس کے سے وہ ان لڑکیوں کا مالی نقصان کر رہا تھا۔ اگر وہ کسی غلط ارادے سے نہیں بھی آیا تھا تو کم از کم اسے اتنا تو کہہ دینا ہی چاہیے تھا کہ وہ کچھ کرے یا نہ کرے بہر حال پیسے ضرور دے گا تا کہ ان لڑکیوں اور باقی جی کو کوئی اعتراض اور مالی تکلیف نہ ہو —

وہ سخت کشمکش کا شکار تھا کہ اس قسم کی گندی سودے بازی کے لئے کون

سے الفاظ استعمال کرے، بہر حال ہمت کر کے بولا :

”جی آپ کو روپیہ بھی توقع سے زیادہ ہی دے جاؤں گا —“

باقی جی زہر خندہ منسی کے ساتھ بولیں :

”کیا خالی باتوں کے پچاس روپے دے جائیں گے — یہاں تو بیٹھنے والے“

بھی پچیس نہیں دیتے —“

وہ بڑی تکلیف سے بولا — ”جی میں ایک دو گھنٹہ اور رُکوں گا۔ اور

سوروپے دے کر جاؤں گا —“

ایک دم ایک طرف سے تالو دوسری طرف سے چٹی اس سے آکر لیٹ گئیں۔

”صائب مگر تم یہ روپے کس کو دیں گے —؟“

”صائب یہ روپے تم میرے کو دیں گے نا —؟“



”صائب پہلے سچی بولو، تم نے میرے کو دیکھ کے مُکرائے تھے نا۔“  
”صائب تم شرما کے بات مت مٹالو۔ تم نے پہلے سچی بولنا میرے کو آنکھ مارے تھے نا۔“

سوروپے کی نوید سن کر بائی جی کے الگ دیدے پھٹ گئے تھے۔  
وہ تو اچھا ہوا بھیل پوری وہ پہلے ہی چٹ کر چکی تھیں۔ البتہ سیلی تام چینی کی رکابی  
ایک چھنا کے سے گری اور یہاں وہاں باریک باریک تام چینی کے ریزے پھیل  
گئے۔ ٹین کی رکابی دیر تک کھڑکھڑکھڑ گول گول گھومتی اور جستی رہی۔

اشرف کا اپنا دماغ بھی گول گول گھوم رہا تھا۔  
”کس اُلو کے پٹھے نے تہیں یہ مشورہ دیا تھا بیٹے کہ طوائفوں پر فلمی کہانی لکھو  
اور نام کماؤ۔“

دونوں کی کھینچا تانی اختتام پر یوں آئی کہ چالاک شالو نے چتی کے حق میں فیصلہ  
دے دیا کہ باہر کھڑا ہوا وہ شرمیلا نوجوان تجھے ہی اشارے کر رہا تھا۔ شالو  
یقیناً زیادہ چتری تھی، کیوں کہ چستی پر دے کے پیچھے اپنا سنگھارتازہ کرنے چلی گئی تو  
وہ اشرف کے کندھے پر جھک کر بولی۔

”وہ چھٹال رنڈی اب دفعتاً ہو گئی۔ اب تم صائب جو چاہو کر لیو۔ مگر  
وہ سوروپے میرے کو دے دیو۔“

”اشرف نے احمقوں کی طرح پوچھا۔

”چتی کہاں چلی گئی۔“

”ارے وہ جب سے جھانک رہا تھا نا، جس پر ہم دونوں لڑ رہے تھے۔  
وہ اس کو لے کر پھوٹے چلی گئی۔“  
”تو آپ نے اُسے کیوں جانے دیا۔“

”ارے صائب —“ وہ اس سے دُور ہٹ کر اسے غور سے دیکھتی ہوئی  
 بولی — ”تہا اے اس کھوپڑے میں کچھ عقل ہے کہ نہیں — وہ بھاڑ کھاؤ اے  
 کیا دینگا — زیادہ سے زیادہ پانچ روپے — بہت ہوئے دس روپے،  
 اسی واسطے تو میں نے چینی کو بول دی کہ وہ آدمی سچی تیرے کو بھی تاناہک رہا تھا۔  
 اب دیکھو وہ ادا ہو چلی گئی تو تم میرے کو مل گئے — مطلب پورے پچاس روپے  
 میرے —“

”پچاس —“ اشرف حیرت سے بولا : ” لیکن میں تو آپ کا وقت  
 خراب کرنے کا پورا سو روپے دوں گا۔“

”ہاں صائب —“ تم تو سو ہی دیں گے، مگر وہ کھوسٹ چھناں مٹی  
 چالیس روپے لے لیں گی — اور وہ مٹا بھڑوا دس روپے — پچاس میرے  
 کو بچ جائیں گے —“

”یہ مٹی اور ... ..“ وہ کچھ رُک کر بولا : ”بھڑوے کا کیا قصہ ہے مگر“  
 ”او نہہ —“ وہ بے حد حقارت سے بولی — ”صائب تم بھی لمبرون  
 کے جاہل ہو۔ ارے یہ باقی جی ہے نا — یہ ہم جیسی دس بارہ چھو کر یاں رکھتی،  
 اس کا اپنا ایک آدمی رہتا، وہ بڑھتی باقی جی کہلاتی، وہ ساکھ والا جو گھیر گھار  
 کر تم جیسے شریف، مکیں مردوں کو لاتا بھڑوا کہلاتا — آدمی ہماری کمائی تو یہی  
 دوکھا جاتے —“

اشرف رُک رُک کر کچھ تیرت سے بولا —  
 ”تو آپ ان صاحب کو بھڑوا ہی کہہ کر پکارتی ہیں —“  
 وہ بڑی لاپرواہی سے بولی — ”جس کا جو جی چاہے کہہ لے، ہم نے  
 اپنی آسانی اور سہولت کے واسطے نام رکھ لئے ہیں — اب جیسے سامنے مونہہ پر



مونہہ پڑتا تو اس کھوسٹ راند کو مٹی بولتا پڑتا — بیٹھ بیچھے ہم چھو کر یاں  
 اس کو "چنڈا لنی" بولتے — بھڑوا جو ہے اس کو "کھوٹیا" — بولتے  
 — گراہک جب ہم خود پھانستے تو کبوتر پکڑنا بولتے — بھڑوا گھیر گھار  
 کر لاتا تو "مرغا پھنسا" بولتے — رات گزارنے کو "بیٹھا" بھی بولتے اور  
 اپنے بالکل ہی آپس کی بات ہو تو بولتے "کتوں کو رات بھر میں مہندی لگا کے  
 چھوڑی..."

اشرف گھڑوں پسینے میں نہار ہاتھا، مگر شالو — بے سکان سنانے  
 جارہی تھی —

"یہ سب ہمارے راز کے باتاں ہیں۔ سب کو تھوڑی بولتے صائب!"  
 "تم بولے ناصائب کہ تم کہانیاں لکھتے تو اسی لئے بتادی صائب کہ شاید  
 اپنے نصیبوں کی کہانی کبھی لکھ دیو صائب — یہ انڈیا میں بہت پورٹی ہے۔  
 انڈیا اپنے ہندوستان کو بولتے — پورٹی بولے تو غریبی! بس، پورے آڑو  
 بازو میں ایک میرے کو ہی انگریجی آتی صائب باقی تو سب جاہل ہیں رانڈاں —  
 بس گراہک آیا کہ بستر کے ویسا بچھ گیاں — میں اخبار کبھی پڑھتی ہوں صائب  
 مگر اخبار اپنے پیسے سے نہیں پڑھتی، جوؤں کے پیسے سے پڑھتی ہوں..."  
 "جوؤں کے —؟" اشرف ہڑبڑا کر بولا۔

"ہاں صائب — جوؤں کے — صائب —، یہ ہماری بھاڑ کھاؤنی  
 مٹی ہے نا، یہ نشے میں دھت رہتی، کسی سے پاؤں دلواتی، کسی سے جوڑاں  
 دکھواتی، پاؤں دلوانے والی کو ایک گھنٹہ کے پچاس پیسہ دیتی۔ اور جوڑاں کالنے  
 کا ایک جوں کا پانچ پیسہ —

تو صائب — میں سٹری کے پلو میں کالا زیرہ باندھ کے رکھ لیتی —

صائب کا اذیرہ تم سمجھے نا — وال سالن میں پڑتا وہ —  
 بس اس چنجال کے سر میں بس کچپس کالے زیرہ کے دانے چھوڑ دیتی میں،  
 اور ڈسٹر بندھ کر نکال نکال کر اس کی تتیلی میں کھتی جاتی —  
 اس کو آنکھال سے ذرا کم دکھتا صائب — بس وہ تتیلی پر کالی چیز دیکھ کر  
 سمجھتی کہ جوں ہے اور ہر جوں کے پانچ پانچ پیسے دیتی جاتی .... ”  
 اب کے اشرف نے ذرا غصہ سے اسے دیکھ کر پوچھا :

” مگر آپ ایک بات بتانے کی کوشش کریں گی کہ آخر آپ لوگوں کو پیسے کی  
 اتنی لالچ کیوں ہے ؟ جب سے آیا ہوں دیکھ رہا ہوں — پہلے تو آپ نے مجھ  
 غریب ہی کی وجہ سے چپتی سے وہ مارا ماری کی کہ اسے ابو لہان کرنا باقی رہ گیا —  
 پھر اپنی داستانیں بھی خود ہی سنار ہی ہیں — اب میرے سو روپے دینے کی بات  
 سن کر چپتی کو بھگا دیا، یہ سب کیا ہے ؟ “  
 ” روزی کا سوال ہے صائب — “ شالو نے بے حد بے نیازی سے

جواب دیا —

” روزی کا سوال تو چپتی کے لئے بھی ہے، اور ان آٹھ دس غریب  
 لڑکیوں کے لئے بھی، جنہیں میں نے نہیں دیکھا — لیکن جو ان ہی بچروں میں  
 کہیں بند ہوں گی — “ اس کے اندر کافن کار جاگ اٹھا تھا، اور وہ سچ مچ  
 شالو پر غصہ ہونے لگا تھا —

” صائب چڑومت بھتی — سب اپنی اپنی کمینچ پر رہتیاں ہیں — “  
 وہ ہاتھ ہلا کر بولی -

اشرف نے جل کر پوچھا — ” اور یہ تو بتائیے کہ آپ نے اب تک  
 کتنی جمع تھا جوڑ لی ہے — ؟ “



مشانوں نے ادھر ادھر دیکھ کر اطمینان کر لیا کہ کوئی سُن تو نہیں رہا۔ اشرف کے کان کے پاس مونہہ لا کر بولی — ”ڈیڑھ ہزار —“

اس کا انداز یوں تھا کہ گویا اشرف کا اتنی بڑی رقم کے بارے میں سُن کر ہارٹ فیل ہو جائے گا۔ لیکن ایسا نہ ہو سکا، بہر حال وہ سب سے بڑا کہانی نویس نہیں تو اتنا حقیر کبھی نہ تھا — سال کے پندرہ بیس ہزار تو بنا ہی لیتا تھا —

”اتنا روپیہ — یعنی کہ اتنا بہت سارا روپیہ جمع کر کے آپ کریں گی کیا —؟“ وہ نہیں چاہتا تھا کہ ڈیڑھ ہزار کو اتنے حقیر انداز میں بتائے کہ مثلاً شرمندہ یا غصہ ہو جائے۔

”اس میں کچھ روپیہ اور جمع کروں گی، اس کے بعد ایک گھر بناؤں گی۔“

”گھر —؟“ اشرف حیرت سے بولا —

”ہاں ہاں گھر — کبھی گھر نہیں دیکھے صاحب تم نے۔ چار دیواری کا گھر جو بس اپنا ہو — شادی وادی تو ہم جیسوں سے کون کرنے چلا صاحب، اس کی آرزو کرتے بھی نہیں — مگر گھر ضرور ہونا چاہیے صاحب، کیوں — کیوں بولے تو کیا — معلوم —؟“

اس اندازِ سوال پر اشرف کو وہ سخت معصوم لگی — وہ کچھ نہیں بولا — وہی سنانے لگی —

”کیوں بولے تو کیا — معلوم صاحب، اس واسطے کہ طوائف کا بڑھاپا بڑا ہی سخت ہوتا — کوئی نہیں پوچھتا صاحب — میں کہتے رائڈاں دیکھی — سڑک کے کنارے مرتے دے دیکھی صاحب — بس اس واسطے دل بولتا کہ ایک اپنا چھوٹا سا گھر ہوتا — اس گھر میں کچھ نہیں، کچھ نہیں تو کبھی میں پھولوں کے پودے ضرور لگاؤں گی صاحب، کیوں بولے تو کیا معلوم صاحب — اس واسطے کہ اس

پنجرے میں رہتے رہتے میں ٹھنڈی ہوا کے واسطے ترس گئی عتاب — ”اچانک اس کی آواز زندہ ہو گئی۔“

اشرف کچھ نہیں بولا — کچھ بول ہی نہ سکا۔ اس کی جیبوں میں سب کل ملا کر دو سو سو روپے بکھے۔ وہ اس نے سب کے سب شالو کے ہاتھ پر رکھ دیئے اور بھگی ہوئی آنکھیں لئے اس پنجرے سے باہر نکل آیا —

تین برس بعد جب اشرف کی پہلی فلم ہٹ ہوئی تو اس نے طوائفوں کے ٹاپاک پر لکھی تھی تو اس پر شہرت اور دولت کے دروازے کھل گئے — اسے سب سے پہلے شالو یاد آئی —

اس کی لمبی سی گاڑی جب اس بدبو دار تنگ گلی کے سامنے جا کر رُک کی تو پنجرے نما کوٹھریوں سے سستے کریم پائوڈر اور گہری گہری لب اشاک سے سجے کتنے ہی تازے باسی چہرے جھانکنے لگے — وہ سب کو نظر انداز کرتا مواشا لو کی کوٹھری میں چڑھ گیا —

باقی جی کان میں ٹوٹی بیڑی دبائے میلی رکابی میں بھیل پوری کے پھنکے لگا رہی تھیں — گاڑی کو اپنے گھر کے سامنے رگتا دیکھ کر وہ ذرا ناقابل یقین انداز میں لڑکھرائی تو تھیں، لیکن یہ سوچ کر کہ وہ کہاں اور ایسی گاڑی کہاں، پھر بھیل پوری کھانے میں جُٹ گئی تھیں۔ لیکن اب اتنے پورے اونچے مرد کو اپنے سامنے دیکھ کر وہ پوری کی پوری بو کھلا گئیں اور جو اکٹھی ہیں تو رکابی مع بھیل پوری کے ان کے ہاتھ سے چیوٹ کر گری اور کھٹکھٹکھٹکھٹ کی آواز کے ساتھ گول گول گھومنے لگی —

اس شان اور رعب داب کی وجہ سے وہ اسے پہچان نہ پائیں۔ اشرف



کے لئے کبھی سب نئے نئے چہرے تھے — وہ رُک رُک کر بولا :

”وہ — وہ شالو بی بی کہاں ہیں —؟“

دو چار لڑکیاں کھسکھس کر کے بننے لگیں۔

بائی جی کراری آواز سے بولیں — کراری آواز جو لجاجت سے اور خورشاد سے بوجھل تھی —

”اُئی پُرانی باسی چھو کری کو کیا پوچھنا سرکار — ادھر دیکھو...“

وہ سٹپٹا کر بولا — ”جی مجھے اُن سے کچھ بات کرنی تھی — وہ

شالو بی بی اور ان کی ایک ساتھی چتی...“

”ارے وہ چتی — بڑھیا نے نفرت سے کہا ”سڑگئی راند وہ تو“

”جی —“ اشرف کا دل دُکھ گیا۔

بڑھیا لا پرواہی سے بولی — ”ہاں کوئی روگ لگ گیا تھا — پورا

انگ دانوں اور کھنسیوں سے بھر گیا تھا — کوئی مونہہ میں پانی ڈالنے کو بھی

خالی نہ تھا — وہی پاگل راند شالو اس کو لے کر گئی، ہسپتال میں داخل کروائی

پوری جمع جتھا اس پر لٹادی اپنی، اس گدھے کی اولاد نے —“

”جی —؟“ اشرف کو یقین نہ آیا — ”مگر مجھے تو ایسا یاد پڑتا

ہے کہ ان کی اور چستی کی بڑی سخت لڑائی رہتی تھی —“ وہ بڑی شکل سے بولا :

لڑائی تو ایسی رہتی تھی کہ مرغیوں کی، بلیوں کی، چڑیلوں کی لڑائی کی

ہوئیں گی — جیسی وہ شالو حرام کی جی اس سے لڑتی تھی — مگر وہ چتی

بیمار پڑی تو وہ بولی، میں اس کا علاج نہیں کرواؤں گی تو کون کروائیں گا — یہ

تو اس کی روزی کا سوال ہے — صحت مند رہیں گی تو ہی کوئی اس کے پاس پھٹکے

گکا — نئی تو وہ اپنا پیٹ کیسے پالے گی — ایسا بول کے ہی تو وہ اس کو

لے گئی تھی —

”آپ کو پتہ ہے وہ اس وقت کہاں — کون سے ہسپتال میں ملے گی؟  
بڑھیا نے کچھ اچنبھے سے اشرف کو دیکھا جیسے اس کے صحیح الدماغ ہونے  
میں شک کر رہی ہو — پھر ہاتھ جھٹک کر بولی :

”ارے صائب حتیٰ کی بیماری اس کو کبھی لگ گئی تھی، اور اسی بیماری میں  
وہ چٹ پٹ بھی ہو گئی — میں تو ہسپتال گئی، نہ اپنی چھو کر لوں کو جانے دی۔  
ایک آدمہ کو اور کبھی یہ روگ لگ جاتا تو میری روزی کا کیا ہوتا —؟؟  
کیا ہوتا بولو —؟؟“

اشرف اس سوال کا کوئی جواب نہ دے سکا —!



# چاندنی

عورت کھتی یا ایم کم —؟ حواسوں پر — ذہن پر، ہوش پر  
سارے وجود پر یوں گرمی کہ سب تہس نہس ہو گیا — لاکھ ہو گیا ۔  
سکندر دیوانہ ہو گیا — اُن معنوں میں دیوانہ نہیں کہ پتھر اٹھا اٹھا کر دے  
مارے، کسی کو جانے پہچانے ہی نہیں، بلکہ ان معنوں میں کہ اپنا آپ بھول گیا —  
ایک سٹری ماری عورت کے پیچھے — عورت کبھی کون —؟ رتاڑی —!  
مگر بھئی کیا عورت کھتی کہ واہ وا — بدن کی چڑی یوں کسی کسی کہ کوئی تہہ،  
دیکھنا چاہے تو آئینہ عجز کر دیکھ بے — چھاتیاں یوں تنی تنی کہ کوئی کنکری دے مارے  
تو جن سے بچ اٹھیں — مگر تو مٹھی میں سما جائے — بال ایسے گھنگھور گھور کہ  
سالے بدن سے منگی ہو کر بیٹھ جائے اور بال کھلے چھوڑ دے تو کسی کو پتہ نہ چلے کہ  
اس سیاہ پردے کے پیچھے کون سی آگ دہک رہی ہے — کیسی داماد بجلیاں  
کوئدر رہی ہیں — قد بس بالکل اتنا کہ خنجرے میں آکر مرو کے کندھے سے سر جکائے





شادی کا مہنگا مہ، بیکانہ خوانی کا دھوم دھڑاکا، کھانے والے سے فراغت  
 جب سب مرحلے طے ہو گئے تو محفل بھی — اگلی قطار بے حد رتیں زادوں کی  
 تھی — وہ جو ایک ایک ادا پر خزانے خالی کر دیتے ہیں — اس کے پیچھے  
 وہ جن کے پاس سیکنڈ مہینڈ کاریں اور سیکنڈ مہینڈول ہوتے ہیں۔ اس کے پیچھے  
 لئے ہوئے، بگڑے ہوئے قواب، جن میں اکثریت حیدر آباد کے بریاد نوابوں کی تھی،  
 اس کے بعد ایسے ہی جیب خالی رکھنے والے اور پٹاپٹ آنکھیں مارنے  
 والے جیسے ان کے آنکھ مارنے سے رنڈی ان کی گود ہی میں آ بیٹھے گی —  
 پھر تو مٹھتے ٹوٹے کے لوگ، خانہ ماں لوگ، بیرے، ڈرائیور، شو فر لوگ،  
 جو صرف کھڑے کھڑے ترسی ترسی نکا ہوں سے نظارہ محبوب کرتے ہیں۔ اگلی  
 صف میں ظاہر ہے سکندر بھی تھا —

کیوں کہ وہ خود بھی کپڑے کی چھ ملوں کا مالک تھا — !!  
 سکانا شروع ہوا — چاندنی نے پہلے تو حاضرین شادی پر ایکٹ چھپتی سی  
 نظر ڈالی، اور پھر شاید محفل کا رنگ دیکھ کر شروع ہو گئی —  
 ہم بھی بیٹیں، انہیں بھی پلائیں تمام رات  
 جاگیں تمام رات جگائیں تمام رات  
 سننے والوں نے پہلو بدلنے شروع کئے — چاندنی ڈانس پر تھی اور سکندر  
 ڈانس سے پیشکل دو تین قدموں کے فاصلے پر — اس نے پھر ادا سے تان لگائی —  
 دابے رہے پروں میں نشین کو رات بھر  
 ان گیسروں کی لی ہیں بلائیں تمام رات  
 اور کم بخت نے اپنے سیاہ اور لابنے بال کھول کر خود ہی بلائیں لے ڈالیں — کہتے  
 کٹے کٹے مرے، کہتے گھاتل ہوئے، اس کا لحاظ کئے بغیر وہ چالو کہتی —

شب بھر رہے ہم ہم آغوشیوں کے لطف  
 ہوتی رہیں متبول دُعا میں تمام رات  
 مٹنے والوں نے اس قدر بے چین ہو کر، بے کل ہو کر صوفوں پر کروٹیں بدلیں،  
 جیسے صوفوں میں کن کھجورے گھسے پڑے ہوں۔

سیاہ گٹھاؤں میں سے چاند ایسا چمکتا چہرہ — کافر شباب، صحیح معنوں میں کافر  
 کر دینے والا — غضب خدا کا ناکون کا چنسا ہوا بلا و زک یہ پتہ ہی نہ چلے کہ کپڑا کدھر  
 ہے اور بدن کی جلد کدھر — اور اس نے تانِ لائی — سکندر ہی کو دیکھ کر!

مذت سے آرزو ہے یہ دل میں بسی ہوئی  
 اے کاش تم کو ساتھ سلا میں تمام رات

اک دم محفل میں پیش پڑ گئی — سب نے بوکھلا کر، ایک دوسرے کو  
 دیکھنا شروع کیا — سکندر صوفے پر سے کودا اور اس کے قریب جا کر بولا :  
 "غضب کرتی ہیں آپ کبھی — غزل میں اس شعر کا پتہ ہی نہیں، جو  
 چاہے الٹ پلٹ گکار ہی ہیں آپ —!"

وہ ایک عورت کی طرح نشلی اور دل جیت لینے والی منسی منس کر بولی :  
 "میں کب کہتی ہوں غزل میں تھا — یہ شعر تو میں نے اپنے دل سے جوڑا ہے۔"  
 سکندر صوفے پر واپس آگرا — اب اس میں کچھ پوچھنے، سوچنے، سمجھنے  
 کسی بات کی صلاحیت نہیں رہ گئی تھی۔ ابھی ابھی تک تو چاندنی ایک خوب صورت  
 دیے کی مانند تھی، جھللاتی شمع کی مانند کہ جس کی طرف دیکھنے سے آنکھوں کی جوت  
 ماند پڑ نہیں پڑتی، بلکہ خود آنکھوں میں جگمگاہٹ مچل اُٹھتی ہے، لیکن ابھی ابھی وہ ایک  
 شعر "دل سے جوڑ دینے" کے بعد، اسے ادا سے پڑھنے کے بعد، ایک بجلی بن گئی  
 تھی — ایسی بجلی جس کی طرف دیکھو تو صرف یہ کہ بنیاتی سے ہاتھ دھونا پڑے



بلکہ جو تن من سب کو حبلہ کر خاستہ کر دے۔

رندی پر دل آجانا ایسی کوئی پریشانی کی بات نہیں — وہ بھی تو دال آٹے  
بھاجی، کچل کی طرح ایک سودا ہوتی ہے کہ پیسہ کھینکو اور من بھاتی چیز حاصل کر لو —  
اور سکندر نے بھی یہی کیا — وہ تو لاکھوں میں کھیلتا تھا، اس کے لئے پیسہ  
بے معنی تھے بن چکا تھا — بمبئی جیسے شہر میں مالا بارہلز پر کوکھی — اور وہ  
بھی ذاتی کوکھی — کیا بات ہے جناب — ایسی ایسی کئی کوٹھیاں اور  
زمینیں اور جامداد اس کی قیمت سے بمبئی میں کھلی ہوئی تھیں۔ نام کا ہی سکندر نہ تھا  
قیمت کا بھی سکندر نہ تھا — اسے پتہ لگ چکا تھا کہ چاندنی بھی اسی کے قریب  
جوار میں ایک چھوٹی سی خوب صورت سی کوکھی میں رہتی رہے — جس کا نام اُس  
نے "چاند نگر" رکھ چھوڑا تھا — اُس نے یوں کئی بار آتے جاتے اس نام  
کو دیکھا ہوگا، لیکن یہ پتہ نہ تھا کہ چاند نگر میں واقعی کوئی چاندنی بھی چھپی ہوگی —  
ایک دن وہ بڑے ٹھاٹ کے ساتھ وہاں پہنچ ہی گیا — ڈرائیگ —  
روم میں ایک سٹریٹ سی بوسیدہ بڈھی نے جب اس کا استقبال کیا تو وہ حد درجہ  
بور ہو گیا — یہ کیا مصیبت ہے سالی — یہ اس قسم کی ماڈرن اور مہذب  
خواتین اپنے ساتھ ناکہ کیوں چپکالیتی ہیں — کم سے کم السیشین ڈاگ سے  
تو یہ کام کچل ہی سکتا ہے — اشارہ کیا کہ وہ دوڑا — اب آپ فرض کیجئے  
میں آپ کی بیٹی یا پوتی یا نواسی جو کچھ بھی وہ ہیں، انہیں اٹھا کر لے بھاگوں اور کار  
میں بٹھا کر چھو — تو جناب آپ میرا کیا سدا رہیں گی — ؟ وہ ہنسا، اور  
بے حد مہذب مسکراہٹ ہوٹوں پر لا کر اور دل کی ساری تلخی اور بوریت دل میں  
گھاڑ کر لوٹا —

"میں مس صاحبہ سے ملنا چاہتا ہوں —"

پھر اس ایک محلے سے جس گشت گار کی ابتدا ہونی تھی۔ اس کے اختتام پر  
 جا کر اُسے یہ پتہ چلا کہ یہ جو چاندنی جگم ہیں — چاندنی کی کرنوں کی طرح  
 شیل، سنہری، پاک اور وہ ہاتھ میں نہیں آنے والی ہیں — اس لئے کہ  
 وہ زنبیلوں کے اس خاندان سے تعلق رکھتی ہیں جو معرفت گھلا — یعنی آواز  
 اور جسم کی چاست پھرت، یعنی رقص کا ہی سودا کیا کرتی ہیں — ”اور وہ سب  
 کچھ نہیں چلتا جو آپ سوچ کر آئے ہوں گے —“ اور پھر کچی ایک رات کے  
 پانچ ہزار — اسکندر نے اپنا سر ٹھونک لیا — پھر دل نے سمجھایا —  
 ”نکو میاں — اپنا رشتہ بچڑو — رات بھر کے پانچ ہزار خے کو بھی آخر  
 میں کیا ملیں گامبول کے —؟“ لیکن اب سکندر کا عشق اس حد پر پہنچ چکا تھا  
 کہ اور کچھ نہیں تو نہ سہی، خانی نگاہوں کی پیاس بجھتی رہے چلتے چلتے اس نے  
 بڑے ملائم الفاظ اور میٹھے لہجے میں اتنی بات کہہ دی —

”آپ کیوں اُن کے ساتھ آنے کی تکلیف گوارہ فرمائیں —؟ میں خود آکر  
 شام کو انہیں لے جاؤں گا —“

شاید بڑھیا کو اپنے مال کے ”کپے پن“ کا یقین تھا، یا سکندر ہی اسے  
 گھماٹ نظر آیا ہو — بہر حال وہ اس بات پر راضی ہو گئی کہ چاندنی اس کے ساتھ  
 تنہا ہی جائے —

وہ رات بجاتے بارہ گھنٹوں کے بارہ صدیوں کے بعد آتی اور سکندر نے کچھ  
 یوں سوچا کہ ممکن ہے قیامت ایسے ہی آتی ہو !!

سکندر نے اُسے بے حد آرام دہ نرم صوفے میں لا کر بٹھایا اور بے حد قریب  
 بیٹھ کر بالکل بچوں کے سے انداز میں ایک ٹمک اُسے گھورنے لگا۔ نیچے ایسے ہی  
 گھورتے ہیں مٹاکہ پلک ٹمک نہ ماریں — ان بے چاروں کو کجایا محفل کے ظہور اطوار،



آداب لحاظ کیا معلوم — وہ تو بس جس چیز پر ننگا جم جانے، دیکھے ہی جاتے  
میں — اور سکندر بھی اس وقت اپنے جذبات کے ہاتھوں بچہ سا بن کر رہ گیا  
تھا، بڑی بے باکی، بڑی ملائمت بڑے کھوپن سے اُسے نگاہ بھر کر کے دیکھ گیا —  
چاندنی کھل کھل کھل کر کے بڑی شفاف سنسی سنسی پڑی -

"یوں کیا گھور رہے ہیں آپ —؟"

"تم بڑی خوب صورت ہو —" وہ بے حد چٹائی سے بولا -

"آپ کا تعریف کرنے کا انداز بھی خوب ہے —" اور جیسے کاسنج کی چھوٹی  
چھوٹی بہت سی کٹوریاں، بہت سی کٹوریوں سے ٹکرائیں -

"مجھ سے شادی کر لو نا —" سکندر بالکل اس انداز سے بولا جیسے کوئی  
بچہ اپنے دوست سے بڑی معصوم سی بے تکلفی سے کہے — "اپنی یہ تنگ  
مجھے دے دونا —!"

چاندنی نے ذرا حیرت سے اس کی طرف دیکھا — ذرا سا سنسی — پھر بولی —  
"شادی کریں تو بچے ضرور پیدا ہوتے ہیں —"  
سکندر حیرت سے بولا: "پھر —؟ یہ تو بے حد سہانی بات ہے —"  
وہ سنس دیا —

"اجی جناب —" چاندنی نے بہت دُور جا کر بات کا سلسلہ جوڑا —  
"میں نے ایسی کبھی کبھی خواتین دیکھی ہیں جن کا "حسن" ایک دو بچوں کے بعد ناف تک  
لٹکنے لگتا ہے۔ ظاہر ہے میرا پیشہ ایسا ہے کہ جب تک جسم ساکت دیتا ہے پیسہ آتا رہتا  
ہے۔ بعد میں تو بس — جی ہاں — معاملہ ختم —" وہ ایک لخت بے حد  
اداس ہو گئی —

سکندر رائے جوش کے دوسرے صوفے پر جا بیٹھا — "یہ تم کیا کہتی ہو

جسم پیسے کا دروازہ ہے۔ ایک رات کے پانچ ہزار تو لیتی ہونا۔؟ اب تم ذرا حساب جوڑ کے مجھے بتاؤ کہ اندازاً تمہاری عمر کتنی ہے اور ابھی آگے کے دن زندہ رہنے کا سوچ سکتی ہو۔ چلو زندگی بھر پانچ ہزار روپے روزانہ کے حساب سے دے دے تہیں سنہری سکتے۔“

چاندنی بے حد بکھر پور، سنہری سنہری۔“ جناب چار دن بعد جب عشق کا خمار اترے گا اور حضور ٹھنڈے پڑ جائیں گے تو پانچ ہزار تو کدھر۔ پانچ نئے پیسے بھی پھینک کر نہ ماریں گے۔“

سکندر جھٹلا کر بولا۔“ یہ غلط ہے۔“

”ہو نہ غلط۔؟“ وہ پھر سنہری۔“ جب تک یہ کمال آئینے کی طرح چمکتی ہے اور جب تک یہ جسم تنا ہوا رہتا ہے، تب ہی تک مرد کی محبت بھی قائم رہتی ہے، ورنہ تو بس۔۔۔۔۔“ وہ پہلی بار بگڑ بیٹھی۔“ آپ یہ سب سنانے کے لئے ہی مجھے یہاں لائے ہیں یا کچھ مسنئے گا بھی۔؟“

سکندر چا پلو سی سے بولا۔“ آج تو وہ سب کچھ کرنے کو جی چاہتا ہے تو تم نے اپنے دل سے شعر میں جوڑا تھا۔ یاد ہے نا۔؟“ اور سکندر نے ہاتھ بڑھایا کہ اُسے اپنے قریب تر کر لے۔

چیں۔۔۔۔۔ ایں۔۔۔۔۔ اؤل۔۔۔۔۔ باہر آوٹ ہاؤس سے کسی مرل سے بچنے کے رونے کی آواز آئی اور سکندر جھٹلا گیا۔ اک دم وہ اٹھ کر کھڑکی کے پاس گیا، باہر دو ایک منٹ جھامٹا رہا، پھر گر جتا ہوا واپس آ کر صوفے میں دھم سے گر پڑا۔“ کم بخت نے چہن حرام کر دیا ہے۔ جب دیکھو تب چیں۔۔۔۔۔ چیں۔۔۔۔۔ چیں۔۔۔۔۔ پلے کو اٹھا کر پھینکو انہیں دیتیں اماں بی۔“

چاندنی نے از خود پہلی بار بات کی۔



”آپ حیدرآباد کے نواب ہیں —؟“

سکندر نے اس کی طرف ذرا حیرت سے ہنس کر دیکھا، پھر بولا — ”کیوں  
—؟ تمہیں کیوں کرا احساس ہوا —؟“ پھر خود ہی بولا — ”نواب تو کیا  
ہوں، ہاں بھگودرا ضرور ہوں —“

”کھبگوڑا —؟“ چاندنی حیرت سے ہونٹ دبانے لگی —

”ہاں! ایکشن کے وقت کچھ عقل ساکتہ دے گئی — تھوڑا بہت اٹانٹہ  
حضورِ اہامِ حوم کا پاس تھا، لے کر بمبئی بھاگ کھڑا ہوا — اماں جی کو کبھی ساکتہ  
لے آیا — اُدپر والے نے قسمت میں آرام لکھ دیا تھا — کاروبار میں وہ ترقی  
ہوئی کہ بس نوآبادی پیچھے پڑ گئی اور ایسی ایسی کمائی کو ٹھیاں خدائے دیں کہ حیدرآباد میں  
رہ کر خواب میں بھی نہ سوچا تھا کہ کبھی ملیں گی —“ وہ رکا — ”لیکن تمہیں یہ  
سوال کیسے سوجھا —؟ کیا بات چیت سے میں حیدرآبادی لگتا ہوں —؟ میری  
اماں بی تو ’یو، پی‘ کی ہیں —!“

وہ ہنس دی — ”نہیں یہ بات نہیں — دراصل آپ کا خاندانی دبا رہا اور  
گر بنے برسنے کی ادا —“ وہ پھر کھل کھل کر کے ہنسی — ”غریبوں کے بچوں کو مختل  
رونے کی سزا یہ کہ اٹھا کر پھینکوا دئے جائیں، صرف نواب ہی دے سکتے ہیں —“  
اُس نے قدرے رُک کر بڑی ادا سے سر اٹھا کر پوچھا — ”کیوں غلط کہا میں  
نے —؟“

سکندر بے حد جھلّا اٹھا —

”قسم خدا کی — حد ہو گئی — جس رات کو سہاگ رات کی طرح حسین  
اور خوشگوار گزرتا تھا، وہاں کس درجہ بدذوقی ہو رہی ہے — کوئی تھک ہے  
بھلا —؟“

چاندنی تنک کر بولی —

”واہ — یہ آپ سے کس نے کہہ دیا کہ آج کی رات سہاگ رات تھی —؟ آپ کس وعدے پر مجھے یہاں لاتے ہیں —؟ گیت سننے اور رقص دیکھنے کے وعدے پر نا —؟ آپ تو قیسری ہی بات سوچ رہے ہیں —؟“

”اور جو میں زبردست بن جاؤں —“

چاندنی اسی اطمینان سے بولی — ”میں ایسا سمجھتی ہوں کہ شاید دو مرد مل کر تو ایک عورت کو زیر کر سکتے ہیں، لیکن ایک مرد — ہونہبہ —!“ اس نے کچھ حقارت سے اور نفرت سے سکندر کو دیکھا —

سکندر ہنسا — ”نام کا ہی سکندر نہیں ہوں، قسمت کا بھی ہوں۔ وہ جس نے سارا ہندوستان فتح کیا تھا —“

”غزوری نہیں کہ عورت کے دل کو بھی فتح کر سکے —“ چاندنی نے جملہ پورا کر دیا۔

اُوں — اُوں — ایس — پھر اُسی آواز نے بات کا سلسلہ ختم کر دیا — تھوڑی دیر خاموشی رہی، پھر سکندر گویا ہوا۔

”اماں بی کو بڑا شوق ہے بچے پالنے کا — گتے کے بچے، بٹی کے بچے، خرگوش کے بچے — اس کے بچے، اُس کے بچے —“

اُس کے اندازِ بیان پر چاندنی کو ہنسی آنے لگی — وہ ساکھ ہی ساکھ گنگا نے بھی لگی تھی — سکندر ذرا جوش سے اُٹھ بیٹھا — ”ظاہر ہے انسان کے بچے — یعنی میرے بچوں کی بھی انہیں تنہا ہوگی ہی — لیکن جسے انہوں نے پسند کیا، اسے میں نے ناپسند کر دیا، اور جسے میں نے پسند کیا... — اُس نے مجھے ناپسند کر دیا —“ اُس نے بڑے معنی خیز انداز سے چاندنی کو ہنس کر دیکھا، اور



ہنس کر ذرا بے باکی سے اپنا ہاتھ بڑھایا — چاندنی خطرہ بھانپ کر کچھ پیچھے ہٹی  
 اور دونوں ہاتھ اپنے سینے پر باندھ لئے —  
 سکندر خالص بد معاشی کے ٹوڈ میں تھا — لپک کر لولا — ”چاندنا غ جی  
 کی چیز ہو جائے۔“

وہ الگ باندھ کے رکھا ہے جو مال اچھا ہے،  
 چاندنی کسماکر لولی — ”یہ باتیں کوئی اچھی باتیں ہیں —؟ اب میں  
 آپ سے صفا صفا کہتی ہوں کہ میرے مذہب میں جسم کو کسی کا ہاتھ لگنے دینا  
 حرام ہے۔“

”ہٹاؤ بھائی جسم و رسم کے جھگڑے کو — مجھے احتراماً صرف جنت کے  
 کنگوروں کو چھوڑنے کی اجازت دے دو۔“

چاندنی ڈھیٹ بن کر لولی — ”کنگورے، بُرجیاں، گنبد، سنگِ مرمر کی  
 چٹانیں، یہ سب چیزیں ناقابلِ حصول ہیں حضور — بس کیجئے نظارہ دُور دُور سے“  
 وہ گنگناتے لگی — گنگناتے گنگناتے وہ سنجیدہ ہو کر لولی -

”دیکھئے سکندر صاحب — میں جس انداز سے سوچتی ہوں، آپ  
 نہ سوچ پائیں گے — اپنی مال کا حشر میرے سامنے ہے — اپنی خالہ کا حال  
 تباہ میں نے دیکھا ہے — میری کئی جان پہچان والیاں ہیں جنہوں نے جسم کی  
 تجارت کی، نتیجے میں انہیں کیا ملا —؟ مرد کی ذات بے حد کمین ہوتی ہے — وہ  
 صرف دولہے کی لذت کے بارے میں سوچتا ہے۔ اس کے لئے اتنے جتن کرتا ہے  
 ہزاروں لاکھوں تک لٹانے سے نہیں چوکتا — عورت کو چوس چوس کر بھوک بنا  
 دیتا ہے — دُنیا میں سارا جھگڑا پیٹ اور پیسے کا ہے — آپ آج میرے  
 جسم کی خوب صورتی سے مسحور ہو کر مجھ سے شادی تک کرنا چاہتے ہیں، لیکن چار چھ

راتوں میں ہی جب میرا کس بل نکل جائے گا، میں قدموں تلے کی دھول بنا دی جاؤں گی۔ میں ممکنہ حد تک جوان رہنا چاہتی ہوں کہ زندگی کا کچھ تو مزہ لے سکوں۔ جسم کا سودا کروں گی تو ربر کے نکلے ہوئے غبار کی طرح میرا حشر ہو کر رہ جائے گا۔ ورنہ دل تو کیا کیا نہیں چاہتا۔ اور کیوں نہ چاہے۔ کیا عورت نہیں ہوں میں؟ وہ تنائے کے ساتھ اٹھی۔ "جنے کیوں آپ میرا وقت برباد کر رہے ہیں اور ساتھ ہی میرا دماغ بھی خراب کر رہے ہیں۔ مجھے نہ چاہئیں آپ کے پانچ ہزار دس ہزار۔ مجھے جانے دیجئے۔ پانچ ہزار کی میرے پاس کیا اوقات ہے۔ اُسی رات جب آپ سے پہلی بار بھینٹ ہوئی ہے، میں نے بجائے پانچ کے ساٹھ سترہ ہزار بنا لئے تھے؟ آپ اترا تے کس بات پر ہیں۔؟"

"واہ بھئی وا۔ تم عورت ہو کہ پٹاخہ۔ پٹ پٹ بولے ہی چلی جاتی ہو۔ تمہیں تقریر کرنے تو نہیں بلایا تھا۔"

"تو گانا سنئے۔ رقص دیکھئے۔ لیکن جو میری راہ نہیں اس پر نہ چلو ایسے"

سکندر ذرا کیمنے پن سے ہنسا۔ "یہ ساری باتیں یہاں تک تو ٹھیک ہیں۔ لیکن اگر میں یہ کہوں کہ تم اتنی رات گئے اتنی تنہائی میں ایک مرد کے ساتھ اکیلی ہو۔ تو؟"

اس نے اُف کے ساتھ مصرع پڑھا۔

"عمر گزری ہے اسی دشت کی سیاحی میں"

"یہ آپ اچھی طرح سوچ رکھیں کہ میں ایک ہی نظر میں بھانپ لیتی ہوں کہ کون مرد کس قماش کا ہے؟ اور جب مجھے خطرہ نظر آئے تو میں تنہا قدم نہیں اٹھاتی۔"

آپ کا رویہ کیسا کبھی سہی، میں زلڈی سہی، تنہا سہی، لیکن اتنا کچھ بھی یقین ہے کہ آپ دست درازی نہیں کریں گے۔ مجھے خون کی پہچان ہے۔" وہ صوفے پر نیم دراز ہو گئی۔



”نہند ہے کہ کم بخت آئے جا رہی ہے اور آپ ہیں کہ بس۔۔۔“ اُس نے  
ہنس کر انگریزی کی۔

سکندر نے نئے نئے روٹھے ہوئے دُڑھے کی طرح مونہہ پھیر لیا۔  
چاندنی نے بغیر ساز کے، ایک گھڑی سی لوری گنگانی شروع کر دی۔  
سکندر کے اندر کا سرکش مرد میٹھی میٹھی مدھرتان سنتا سنتا سونے پر آگیا۔  
چیں۔۔۔ ہان۔۔۔ ہان۔۔۔ اول۔۔۔ آل۔۔۔

باہر سے پھر اُسی مریلی سی آواز نے مداخلت کی اور سکندر سوتا سوتا پھر اٹھ گیا۔  
اور اب کی بار ایسا بھنایا کہ دروازہ کھول کھٹاک سے باہر۔۔۔ واپس پلٹا تو اس کے ہاتھوں  
میں چیں چیں کرتا ایک چھوٹا سا بچہ تھا، وہ تیزی سے اُسے لئے اندر گھس ہی رہا تھا کہ  
چاندنی تیزی سے بھاگ کر اس کی راہ میں آگئی۔  
”غصے میں ماری ڈالیں گے کیا آپ۔۔۔؟“

”نہیں اماں بی کے حوالے کر رہا ہوں، یا تو اسے سنبھالنے یا اپنے ہاتھوں  
مار ڈالنے۔۔۔ قسم خدا کی کوٹھیوں میں یہ آوٹ ہاؤس والا سٹم ہونا ہی نہیں  
چاہئے۔۔۔ اور پھر ان کم بختوں کو اتنی تیز بھی تو نہیں کہ دُڑ لے جا کر بہلا لیں۔  
یہیں میری ناک کے پاس ہی لے کر اٹھیں گے۔۔۔۔۔“

دُڑے کا پتا، مگر محبت سے مجبور مالی اُسی دم کمرے کے دروازے پر نمودار  
ہوا اور روتا ہوا بولا ”ساکریں سرکار۔۔۔ گھر والی کو مرے دن ہی کتے ہوئے ہیں،  
بچہ ہی کی تو بات ہے۔ نہ اوپر کا دودھ مونہہ میں پکڑے نہ بہلائے بہلے۔۔۔ ہم تو  
مجبور ہو گئے۔ بے چاری دھوبن بہلانے تو ذرا دیر سو جائے۔ تنک سو کر وہی کھٹاں  
ٹھٹھاں ہے۔۔۔ ہم تو ہار گئے۔۔۔“

”ہار گئے ہو تو اسے زہر پلا کر ختم کر دو۔۔۔ یا پھر لے جاؤ بڑی بیگم کے پاس۔“

وہی کچھ بندوبست کریں گی۔۔۔ اُس نے گیند کی طرح بچے کو اچھالا۔۔۔ لے جاؤ یہاں سے۔۔۔! اک دم چاندنی نے بچے کو ہاتھوں پر جھیل لیا۔۔۔ ڈرے ہوئے چوہے جیسے بچے نے اور زور سے چیخیں مارنی شروع کر دیں۔۔۔ جس کمرے کو رقص و سرود سے، پائل کی چمچم اور مدھرتانوں سے گونجتا تھا، وہاں بے وقت کی بھیریں ہو رہی تھیں۔۔۔

جب اس کی رول رول کی طرح نہ رکی تو چاندنی نے اُسے سفید سفید بازوؤں میں بے حد ماہرانہ انداز سے جھکولے دئے اور صوفے کے ایک کونے پر ٹپاک کر اپنے بلاؤز کے بٹن کھول کر بے حد محبت اور پیار کے ساتھ اپنی گوری گوری اور تخی ہوئی چھائی اس کے مونہہ سے لگا دی۔۔۔ سکندر نے حد درجہ حیرت کے ساتھ دیکھا۔۔۔

”اررر۔۔۔۔۔ تم۔۔۔؟ تم تو۔۔۔ غالباً کنواری ہو، تمہارے دودھ اتر آئے گا؟ اور کچھ تمہارا حُسن۔۔۔! ناف تک لٹک نہ جائے گا۔۔۔؟ اور تمہارے۔۔۔۔۔“

چاندنی نے بات کاٹ دی۔۔۔ ”تم کیسے مسلمان ہو۔۔۔ تمہیں بی بی مریم کی داستان بھی نہیں معلوم۔۔۔؟ خدا بغیر شوہر کے بچہ دے سکتا ہے تو بغیر بچے کے دودھ کیوں نہیں دے سکتا۔۔۔؟“

سکندر نے حیرت سے دیکھا، دیکھتا ہی رہا۔ اس وقت چاندنی کے چہرے پر دُنیا بھر کی مافول کا نور ایک ساتھ جھلک رہا تھا۔



## اوہ امریکہ !

(۱)

نیویارک سے تمہیں ملین بدلتا ہے — گھبرانے کی کوئی ضرورت نہیں —  
کسٹم پر چکنگ بھی ضروری ہوگی، لیکن تم یہ سوچ کر مطمئن رہنا کہ ظاہر ہے کوئی نا جائز  
چیز جیسے افیون، حشیش، چرس، گانجہ وغیرہ تھوڑے ہی تمہارے ساتھ ہے — خدا کا  
شکر ہے کہ تمہیں انگلش آتی ہے، ورنہ اصل پریشانی مجھے اس وقت ہوتی جب کسٹم  
والے تم سے طرح طرح کے سوال کرتے اور تم ان کا مونہہ تکیے جاتیں۔ ویسے بھی  
ہمارے ہاں کی عورتیں جلد ہی تروس ہو جاتی ہیں — اب تم یہاں آہی رہی ہو تو  
دیکھنا کہ یہاں کی عورتیں، لڑکیاں کیسی بولڈ، کیسی اسمارٹ ہوتی ہیں — (امریکہ  
کی کیا بات ہے! تم یہ سب کیا جانو؟)

شاید نیویارک میں تمہیں بھائی جان مل جائیں، لیکن اگر تم نے ٹرانزٹ  
ویزہ لیا ہو (ہمارے ہاں کی عورتیں بے حد بیک ورڈ اور احمق ہوتی ہیں، ہر بات  
سکھانا پڑتی ہے۔ کاش تم نے یہ کارروائیاں پوری کر لی ہوں!) تو پھر ملاقات

مشکل ہے۔ ویسے تمہارے آنے کے بعد سب کا ایک ساتھ مل کر امریکہ جانے کا پروگرام ہے۔ تمہیں یہ دنیا ضرور دیکھنی ہے۔ اور دیکھنے کے بعد کچھ لکھنا بھی ہے۔ تم کہانیاں لکھتی رہی ہو، اب ذرا حقیقتوں پر بھی کچھ لکھو۔ تمہارے آنے کے قصور سے مجھے سخت وحشت یوں ہے کہ تم اپنے تین تین بچے بھی ساتھ لا رہی ہو (اور کچھ سنا ہے کہ تم موٹی بھی خوب ہو گئی ہو!) اگر تم یہاں کی لڑکیوں کو دیکھو تو غش کھا جاؤ۔ اتنے بڑے بڑے بچوں کی مائیں ہو جاتی ہیں، اور پتہ بھی نہیں چلتا۔ عمر بھر دیکھنے میں سہم لڑکیاں ہی نظر آتی ہیں۔ ہمارے ہاں کی عورتوں کی طرح نہیں کہ۔۔۔ (اوہ امریکہ)۔۔۔

یہ کوئی چٹا خط تھا جس میں بھیانے ہر وہ بات دہرائی تھی جو اس سے پہلے والے خط میں لکھ چکے تھے۔

کنیڈا آنے کے لئے پہلے نیویارک اترنا ہوتا ہے۔ کسٹم والے یوں کرتے ہیں، ووں کرتے ہیں۔ نیویارک کی بجائے کہیں اور نہ اتر جانا۔ غنیمت یہ تھا کہ انہوں نے یہ ہدایت نہیں دی تھی کہ ہوائی جہاز میں بچوں کے پیٹھے پلانے کے لئے پانی، دودھ بھی رکھ لینا، اور انہیں کھڑکیوں میں سے جھانکنے نہ دینا ورنہ گر پڑیں گے۔ اب ان کے خطوں سے میں اس قدر تنگ آ چکی تھی کہ جی چاہتا تھا کہ اپنا سمندر پار کا دورہ ہی ملتوی کر دوں، لیکن سوچتی تھی کہ غصے میں آکر اگر ایسا کر دیا تو سارے میں چاؤں چاؤں ہو جائے گی کہ یہ بی بی کچھ جانے آنے والی نہیں تھیں، بس سیٹی ہی سیٹی تھی۔ اسی لئے صبر سے سارے خط زہر مار کرتی گئی۔

بڑا ہنگامہ خیز دن تھا، جس دن ایرانڈیا کے جمہوریہ "سراٹ راجندر جادو" میں قدم رکھا۔ چھ سال، پانچ سال اور ساڑھے تین سال کے تین چھوٹے چھوٹے بچوں کو



لے کر اور پیچھے شوہر اور دو بچوں کو چھوڑ کر اتنی دُور جانا کم سے کم میرے لئے معمولی بات نہ تھی۔ روتے دھوتے جب اپنی سیٹ پر بیٹھی تو پتہ چلا کہ اتنی دیر میں اچھا خاصہ تماشائیں چکی ہوں۔ تماشائیں معنوں میں کہ جہاز میں اکثر رنگارنگیوں کی توجہ کامرکز میں ہی رہتی ہوئی تھی۔

میرے برابر کی سیٹوں پر ایک جوڑا بیٹھا تھا۔ بے حد پیاری پیاری صورت کی، گوری گوری، نازک سی ایک لڑکی۔ جس کے خدو خال تو مغربی تھے لیکن لباس اس نے پہن رکھا تھا کرتا اور کپڑوں دارنگی۔ کانوں میں بالیاں، ناک میں نقلی نیچنے کی لونگ۔ گلے میں رنگ برنگی مالائیں، جیسے ہمارے ہاں سادھو بابا پہن لیا کرتے ہیں۔

اچھی صورتیں کتنی جلد توجہ کھینچ لیا کرتی ہیں۔ روتے روتے کبھی میں اُسے چوری چھپے دیکھے گئی۔

اس نے میری بچی کا ہاتھ پکڑا اُسے پیار سے اپنی طرف کھینچا اور کچھ اجنبی سے لہجے میں انگریزی میں بولی۔ ”تمہاری ممتی روتی کیوں ہے؟“  
فرسٹ اسٹینڈرڈ میں پڑھنے والی بچی نے ٹوٹی پھوٹی انگلش میں جواب دیا بڑا سچا جواب۔

”وہ پیپا کے لئے روتی ہیں۔“

وہ سمجھ گئی اور ایک دم ہنس پڑی۔ اور پھر اک دم براہ راست مجھ سے مخاطب ہو گئی۔

”یہ تو بڑی عجیب سی بات ہے۔“ تھوڑے دنوں کے لئے کبھی آپ۔

دوڑی برداشت نہیں کر سکتیں۔“

”تھوڑے دن۔“ میں روتے روتے بولی۔ ”میں جا تو ریٹرن ٹکٹ پر

رہی ہوں لیکن وہاں مستقل سیٹل ہونے کے ارادے سے۔ اگر امریکہ یا کینیڈا دونوں میں سے کوئی بھی ملک پسند نہ آیا تو پھر واپس آنے کے بارے میں سوچوں گی۔ اور اگر وہیں روگمئی تو بہت سارے مہینوں تک الگ رہنا پڑے گا۔ امیگریشن کی کارروائیاں اتنی جلدی تھوڑا ہی طے ہو جاتی ہیں۔“

اتنی سی بات میں نے بہت روتے سسکتے کہی تھی۔ وہ میرا دل بڑھانے کو بولی۔ ”میں تو رونے کی قائل نہیں ہوں۔ ہر مصیبت کا منہ کرنا کرنا چاہیے بس مہسو اور حبسو۔ جیوا اور مہسو۔“

میں بدھوؤں کی طرح اس کا مونہہ دیکھنے لگی۔ ”اگر تم امریکہ کی لڑکیوں کو دیکھو تو پتہ چلے کہ زندگی کو کیسے ایزی لیتی ہیں۔ اوہ امریکہ!“ جہاز دہلی کے لئے پرتول رہا تھا۔ سب مسافرا اپنی اپنی سیٹوں پر بیٹھ چکے تھے۔ بلیٹ کسے جا چکے تھے اور اب جوس کے گلاس ٹرے میں لئے لئے خوب صورت تلیاں پورے جہاز میں گھوم رہی تھیں۔

اتنی دیر میں میری ساکھی لڑکی اپنے شوہر سے باتوں میں مشغول ہو چکی تھی۔ اب ذرا اطمینان نصیب ہوا تو میں نے سارے جہاز کا جائزہ لیا شروع کیا، لیکن اتنے میں چھوٹے صاحب زادے نے جوس چھلکا دیا۔ اور وہ کبھی نیچے رگ پر نہیں ساتھ والی لڑکی کی منگی پر۔ میں نے مونہہ سے کچھ نہ کہا، بس معذرت کھسری نظروں سے اسے دیکھ کر رہ گئی، وہ مجھے دیکھ کر بننے لگی۔

”اتنے بچے آپ کیسے ٹیکل کر لیتی ہیں؟“

”اتنے۔!“ میں ہنس کر بولی۔ ”یہ تو چھوٹے ہیں نا اس لئے ساتھ

لے جا رہی ہوں۔ دو تو ابھی گھر پر ہیں۔ ۸ سال اور ۹ سال کے۔“

اس نے بار بار آنکھیں کھولیں اور بند کیں۔ سخت حیرت کا عالم تھا۔



”ہم امریکی اگر اتنے بچوں کے بارے میں سوچ بھی لیں تو ہارٹ اٹیک ہو جائے  
(اُف تو یہ امریکی ہے، مجھے بھیا کے سارے خط یاد آنے لگے۔) آپ کو گھبراہٹ  
نہیں ہوتی؟“

”گھبراہٹ —! میں نے دراصل آج تک سوچا ہی نہیں کہ زیادہ بچوں  
سے گھبراہٹ بھی ہو سکتی ہے۔ بس عادت ہو گئی ہے۔“

وہ زور سے ہنس پڑی۔ پھر ذرا سنجیدہ ہو کر بولی۔ ”لیکن آپ بُرا نہ مائیں  
تو کہوں کہ آپ کے ملک کے حالات دیکھتے ہوئے اتنے بچے ہونا کیا زیادتی نہیں ہے؟“  
میں نے اسے غور سے دیکھا۔ ”آپ کا مطلب ہے مجھے فیملی پلاننگ کرنا  
چاہیے؟“

”آف کورس، مجھے دیکھئے۔ ابھی تک تو ایک بچہ نہیں۔ پھر کبھی برتھ کنٹرول  
کرتی ہوں، اور ویسے بُرا نہ مائیں تو امریکہ کے حالات ایسے سنگین ہیں کبھی نہیں جیسے  
آپ کے انڈیا کے۔ خیر۔“  
”وہ تو ٹھیک ہے۔ لیکن فیملی پلاننگ کے متعلق میرا اپنا نظریہ ہے۔ ممکن  
ہے اس سے دوسرے متفق نہ بھی ہوں۔“

”اُس نے بڑے تجسس سے مجھے دیکھنا شروع کیا، جیسے پتہ نہیں، اب میں  
کون سی انہونی بات کہنے جا رہی ہوں؟“ تباہی تو ذرا۔“

”میرا نظریہ یہ ہے کہ دانشوروں اور میروں کو بچے بند نہیں کرنے چاہئیں  
— ویسے عام لوگوں کو ضرور بچے کم پیدا کرنے چاہئیں۔“  
”وہ کیوں؟“ وہ حیرت سے بولی۔

”اس لئے کہ میروں کو تو بچے پالنے میں روپے پیسے کی کوئی پریشانی  
ہی نہیں، اور ذہین افراد کو اس لئے بچوں سے نہیں ڈرنا چاہیئے کہ اس طرح ایک۔“

ذہین اور باشعور قوم وجود میں آتی ہے۔ اور ہر ملک کو دنیا بھر میں دولت اور ذہانت کی ضرورت ہے اور رہے گی۔

اُس نے کسی قدر سُکرا کر پوچھا: "آپ خود کو کس خانے میں رکھتی ہیں؟"  
"تقریباً دونوں میں۔" میں پہلی بار ہنسی: "میں خدا کے فضل سے خود کو اس لائق سمجھتی ہوں کہ ملک کو ایک اچھی ذہین اور باشعور نسل دینے والوں میں سے ایک رکن سکوں۔"

وہ کچھ دیر غیر یقینی انداز سے مجھے دیکھتی رہی، پھر بولی "میں انڈیا میں بے حد گھومی پھری ہوں۔ دو برس میں میں نے یہاں کی کوئی جگہ شاید ہی چھوڑی ہو۔ اتنے عرصے میں میرے رہن بہن اور پہناوے تک پر انڈیا اثر انداز ہو چکا ہے۔ تو میرا خیال یہ ہے کہ یہاں کی عورتیں سخت جاہل اور بیک ورڈ ہیں۔ انہیں نئے زمانے کی نئی روشنی کو سمجھنے کے لئے ایک ٹیگ چاہیے۔ اب دیکھئے میری عمر چھبیس سال ہے۔ میرے خیال سے کوئی بات، نئی دنیا، زندگی، سیکس تعلیم، سائنس سے متعلق ایسی نہیں جو مجھے معلوم نہ ہو اور یہاں کی تو بوڑھی بوڑھی عورتیں یہ تک نہیں جانتیں کہ چند گولیاں ایسی بھی ہیں جن سے بچے کو پیدا ہونے سے روکا جاسکتا ہے۔ کم سے کم عورت اتنی تو باشعور ہو کہ ...."

وہ ملی آگیا تھا۔ کچھ مسافر جہاز سے اتر رہے تھے۔ کچھ چڑھنے لگے۔ دیکھتے ہی دیکھتے اتنا بڑا پلین لوگوں سے بھر گیا۔ وقت بھی زیادہ ہو رہا تھا۔ رات کے گیارہ بجنے والے تھے۔ بچے نیند سے بوجھل ہو رہے تھے۔ ان کے لئے اب پلین میں پہلی بار بیٹھنے کا سرور بھی ختم ہو رہا تھا۔ سردی بھی بڑھنے لگی تھی۔ میری ساکتی لڑکی نے کھڑے ہو کر سروں کے اوپر بنے ہوئے کیبنوں میں سے کبیل



نکالا، میں نے اس کی طرف دیکھا — لمبے ستہرے بال جو اس کی آدھی بیٹھکا آہے  
 تھے، آگے پیچھے جھول رہے تھے — میں نے پسندیدہ نگاہوں سے اسے دیکھا  
 لیکن میں ذرا گھٹکا سی گئی — باریک نیلے کرتے کے نیچے اس نے کچھ بھی نہیں  
 پہن رکھا تھا — انہی نسل پھر اپنے ماضی کی طرف لوٹ رہی ہے، خاص طور  
 سے امریکی نسل — اس ماضی کی طرف جب انسان دنیا میں پہلے پہل آیا —  
 جنگلی تہذیب — کپڑوں سے بے نیاز — بڑھے ہوئے بال — ساری  
 حیوانی عادتیں اور صفتیں — !)

بچوں کو جیسے تیسے سلا کر میں ادا سیوں کے سمندر میں غوطے کھانے لگی  
 — نئے ملک، نئے لوگوں، نئے ماحول سے میں مطابقت بھی پیدا کر سکوں  
 گی یا نہیں؟ اور وہ بھی ساری ذمہ داریوں کے ساتھ؟ اے خدا — ایک  
 دم مجھے سہ میں شدید درد کا احساس ہوا — میں نے ایر ہوٹس سے کافی منگوائی  
 اور پرس سے ایک اسپرومنکالی — اسی لمحہ میری سادھتی جو اپنے میاں سے  
 ہنس ہنس کر دھیرے دھیرے سرگوشتیوں میں بات کر رہی تھی، چونکی اور اپنا  
 پرس ٹٹولنے لگی —

”کیا ہوا؟“ اس کے شوہر نے پوچھا۔

”مائی پل! مائی پل! ارے میری گولی۔ کہیں بچہ نہ ہو جائے۔“ پھر اس  
 نے ہوٹس سے ایک گلاس دوڑھنا لگا اور اس میں وہ گولی گھول کر پی گئی۔  
 سب مسافروں نے اپنی اپنی لائٹس آف کر دیں۔ میں اپنے ساتھ لائی ہوئی شال  
 اپنے پیروں پر ڈال کر بیٹھ گئی۔ میری سادھتی نے جو کبل نکالا تھا اسے ایک ساتھ اپنے  
 اور اپنے شوہر کے پیروں پر ڈال لیا۔

میں تو جیسے میری آنکھوں سے اڑ چکی تھی۔ دونوں میاں بوی کی گھن گھن

سے آتی ہوئی مینڈا چٹی جا رہی تھی۔ دونوں کی باتیں اور دینی دینی منسی کی آفاتیں میرے علاوہ شاید دوسروں کو کبھی پریشان کر رہی تھیں۔ مگر وہ دونوں اپنے آپ میں گم تھے۔ چھوٹے بچے کا ڈاؤن پیر بدلنے کے لئے میں نے لائٹ کھولی تو میری رنگاہیوں ہی اوپر اٹھ گئی، اور میں اپنے آپ ہی شرمندہ سی ہو گئی۔ مرد کے ہاتھ پتلے پتلے کرتے کے اندر مچلتے ہوئے پرندوں کو پکڑ لینے کی کوشش میں مصروف تھے۔ میں نے گجرا کر لائٹ آف کر دی۔

پتہ نہیں شاید میری آنکھ لگ گئی تھی۔ کھلی تو جہاز لینڈ کر رہا تھا۔ غالباً بیروت تھا۔ مسافروں میں بچل مچلا شرمع ہو گئی تھی۔ خواتین اپنے اڑے ہوئے میک اپ درست کرنے لگی تھیں۔

میری ساکتی ٹوائٹ سے پیفیم کا آئینہ اندیل کر نکلتی ہوئی آئی سیٹ پر گر کر اس نے پرس سے آئینہ اور لپ اسٹک نکالی اور بڑی خوش دلی سے بولی "پتہ نہیں ہم غورتوں پر کیوں یہ الزام ہے کہ میک اپ پر بہت پیسہ خرچ کرتی ہیں۔ ویسے دیکھا جائے تو میرے خیال سے آدھی لپ اسٹک تو مرد کھا جاتے ہیں" اس نے اپنے گل رنگ ہونٹوں سے مسکراتے ہوئے اور خوب صورت آنکھوں سے ہنستے ہوئے میری طرف دیکھا۔ "میں غلط تو نہیں کہتی نا؟" پھر وہ اپنے شوہر کے شانے پر جھجول گئی۔

میں نے بچے کے لئے دودھ منگوایا، اسے گود میں لایا، مگر وہ روئے ہی جاتا تھا۔

"زیادہ بچے ملک کے لئے تو مصیبت ہوتے ہی ہیں، خود اپنے آپ کو بھی تکلیف دیتے ہیں اور ماں باپ کو بھی۔ میں اسی لئے بچوں سے دور



بھاگتی ہوں۔۔۔

”بچے جب تک ہو نہیں جاتے اسی طرح آفت معلوم ہوتے ہیں، لیکن ہو جائیں تو دنیا خوب صورت لگنے لگتی ہے۔۔۔ ماں بننا تو بڑی خوش قسمتی کی بات ہے، آپ ایک بچہ تو کم سے کم پیدا کر ہی لیجئے“

اس نے اپنے بال پکڑ کر زور سے کھینچے، پتہ نہیں تو بہ اور پناہ مانگنے کا یہ کون سا انداز تھا۔۔۔ ”میں اب تک تین بچے ضائع کر چکی ہوں۔۔۔ پورے نہیں یہی دو دو چار چار جہینے کے۔ جس دن ضرورت محسوس ہوئی روک لوں گی۔۔۔ لیکن ابھی نہیں۔۔۔ زندگی کی اسمارٹ لس اور بیوٹی ختم ہو جاتی ہے بچوں سے“ وہ ذرا معنی خیز انداز سے ہنسی۔ ”اور وہ جو لائف میں“ اصل بات“ ہوتی ہے نا وہ تو بالکل ہی ختم ہو جاتی ہے۔۔۔“ ہنستے ہنستے وہ مزے مزے سے سگریٹ پھونکنے لگی۔۔۔

ایسا لگتا تھا کہ ایک کبھی ختم نہ ہونے والا سفر ہے کہ بس جاری و ساری ہے۔ جہاز کی مستقل گھول گھول سے کانوں اور سر میں درد ہو گیا۔ اللہ پتہ نہیں کب نیویارک آئے۔ ابھی تو لندن بھی نہیں پہنچے، نیویارک کا کیا سوال؟

خدا خدا کر کے لندن کے شبان دار ہوئی اڈے پر پہنچنے کی خوش خبری کانوں میں پڑی۔۔۔ مائک پر اعلان ہوا کہ سب اپنی اپنی سیٹوں پر جم بیٹھے رہیں بیٹیاں باندھ لیں اور جب تک جہاز کھڑا نہ ہو جائے اپنی جگہ نہ چھوڑیں۔ بہت سارے مسافر تو محض ٹورنگ بس میں لندن گھومنے کے لئے اتر رہے تھے لیکن جس کی منزل لندن ہی تھی وہ اپنے اپنے ہینڈ بیگ پرس، اٹیچیاں سمجھانے لگے۔ میری ساتھی کا شوہر بھی اپنا سامان سیٹنے لگا۔ لیکن وہ خود کسی بھی قسم کے جذبات

سے عاری، یوں ہی سُکراتی رہی اور ماحول سے لطف اندوز ہوتی رہی۔ جب وہ سب سامان سمیٹ چکا تو اس پر جھبکا اور اس کے ہونٹوں پر پیار کر کے بولا — ”اگلی بار کہاں ملیں گے لوسی — ؟“

”خدا کی دُنیا بہت بڑی ہے — اگر واقعی یہ دُنیا خدا ہی کی بنائی ہوئی ہے تو —“ وہ ہنسی اور اپنے لئے پیگ بنانے لگی۔

جب مَر دِچلا گیا تو میں نے ذرا رکتے جھپکتے اپنی ساتھی سے پوچھا: ”آپ کے شوہر لندن کیوں اُتر گئے؟“

”شوہر — ؟“ وہ بڑا سا مونہہ بنا کر بولی: ”کس کا شوہر؟ آئی ایم لڑٹ میریڈ — میں تو ابھی تک کنواری ہوں!“

میری حیرت کو ناگواری سے محسوس کرتے ہوئے وہ بولی ”وہ تو بس ایک مسافر تھا — بالکل تمہاری طرح — میں کیوں اس کی بیوی ہوتی؟“ وہ اپنے کنوار پن پر اذ حدنا زال تھی — میں احمقوں کی طرح اس کی طرف دیکھتی رہ گئی —

مَک سے اعلان ہو رہا تھا :

”اب لندن سے پر عاز شروع ہو گی تو ہم چھ گھنٹوں میں نیویارک پہنچ جائیں گے“

نیویارک — امریکہ کا دل —

(اوہ امریکہ)



## اوہ امریکہ!

( ۲ )

میں نے فون اٹھایا — اپنا پتہ اور نمبر دیا :

”نارتھ امریکہ — ایریا کوڈ ۴۱۶ — فون : ۴۹۷۲ — ۴۲۹ —

میں اپنے بھائی جان سے بات کرنا چاہتی ہوں — ڈاکٹر سید سے“

”آپ کا نام“

”واجدہ تبسم“

”ویجیڈا تبسم؟“ فون گرل نے بڑی ٹسکل سے میرا نام ادا کیا۔

”ہاں“ میں سنہی ”تبسم“

”کلکٹ کال؟“ (COLLECT CALL) اس نے دہرایا۔

امریکہ میں یہ عجیب چکر ہے — آپ کو کسی سے بات کرنا ہے، فون کا

بل آپ خود نہیں دینا چاہتے، بلکہ جس سے بات کرنا چاہتے ہیں، اسی پر لا دنا چاہتے

ہیں۔ اگر پارٹی آپ پر مہربان ہے تو بل ادا کر دے گی، لیکن پہلے تصدیق کرنا پڑتی ہے

اس کے بعد ہی ٹرنک کال، جسے وہاں "لانگ ڈسٹنس" کہتے ہیں، ممکن ہے۔  
 آپریٹر گرل نے ادھر سٹریٹر کی — بھائی جان بل ادا کرنے پر آمادہ تھے۔  
 میں بھلا وہاں ڈالرز کہاں سے لاتی؟ اب ٹھاٹ سے باتیں کروں گی — چاہے بل  
 کتنا ہی چڑھ جائے۔

"ہائے —" ادھر سے بھائی جان کی آواز آئی (پتہ نہیں امریکہ کو یہ  
 ہائے کہاں پہنچا کر دم لے گی؟) "ڈاکٹر سید اسپیکنگ"  
 میں نے انتہائی شستہ اردو میں کہنا شروع کیا: "آداب عرض ہے بھائی  
 جان — میں آپ سے کچھ دیر گفتگو کرنا چاہتی ہوں۔ کیا آپ مجھے اس کی مہلت  
 عطا کریں گے؟"

بھائی جان ہنس دیئے۔ "میں اردو بھولا نہیں ہوں — تب کیا کام ہے؟"  
 "بھائی جان —" میں ذرا رکتے جھجکتے بولی: "آپ کسی میٹر نی ہوم کے  
 انچارج ہیں نا؟"

"ہاں تھا — اب نہیں ہوں۔ میں بچے پیدا کراتے کراتے فیڈ آپ  
 ہو چکا تھا، اس لئے میں نے وہ لائن تو مدت ہوئی چھوڑ دی۔ اب آج کل میں  
 سیکاٹرسٹ PSYCHIATRIST ہوں — کیوں، بات کیا ہے؟"  
 "جی کچھ نہیں بھائی جان۔" میں گڑبڑا گئی۔ "در اصل بات یہ ہے کہ امریکہ  
 میں کسی ایک ایسی لڑکی سے ملنا چاہتی تھی جو شادی سے پہلے ہی ماں بن گئی ہو۔"  
 "کسی ایک سے؟" فون پر ایک زوردار قہقہہ سنائی دیا۔ "میری بے وقوف  
 بہن، یہاں ایسی ہزاروں لڑکیاں مل جائیں گی جو کنوار پن میں مائیں بنی بیٹھی ہیں، اور  
 تو ایک کی بات کرتی ہے — لیکن سمجھے کرنا کیا ہے؟"  
 "بس یوں ہی۔"



"صاف سیدھی طرح کہتی کیوں نہیں کہ پھر اسے موضوع بنا کر کہانی لکھے گی۔"  
 میں ہنس دی۔ وہ کہتے رہے۔ "لیکن یہ زیادتی ہوگی۔ ایک بار کے ملنے میں  
 اور وہ بھی بس چند گھنٹوں کے لئے، کہیں کہانی لکھی جاسکتی ہے یہ زیادتی ہے۔"  
 "بھائی جان —" میں بڑے یقین بھرے لہجے میں بولی۔ "آپ کو پتہ نہیں  
 کسی پر کچھ لکھنے کے لئے چند منٹ بھی کافی ہوتے ہیں، اور آپ گھنٹوں کی بات کر رہے  
 ہیں! بعض چہرے تو ایسے ہوتے ہیں جن پر ایک نظر ڈالنا ہی کافی ہوتا ہے — ان  
 کی زندگی بھر کی پوری لمبی چوڑی کہانی اُن کے چہرے پر لکھی ہوتی ہے۔ بس لکھنے کا آرٹ  
 آنا چاہیے —"

"یہ تو اپنی تعریف کر رہی ہے؟"  
 "جی نہیں، بالکل نہیں۔" میں ذرا ڈر کر بولی۔ "میں تو ایک عام تجربے کی  
 بات کہہ رہی ہوں۔ یہ تجربہ کسی بھی سائٹر کا ہو سکتا ہے۔ میرا بھی ہو سکتا ہے —  
 تو آپ بتائیے نا، آپ مجھے کسی ایسی لڑکی سے ملوا سکیں گے؟"  
 "تو نیویارک کتنے دن ٹھہرے گی۔؟"  
 "یہی کوئی چار چھ دن۔"  
 "پھر تو مشکل ہے۔"

"بھائی جان —" میں نے احتجاج کیا۔ "چار چھ دن کوئی کم مدت ہے؟  
 میں تو یہ کہتی ہوں کہ آپ مجھے صرف چھ منٹ کے لئے کسی سے ملا دیجئے۔"  
 "کیوں ٹورنٹو میں ایسی لڑکی تجھے نہیں ملی؟"  
 "کتنی ملیں — لیکن پتہ نہیں بھائی جان کیا بات ہے، کہانی نہیں بنی۔  
 میں کوئی غیر معمولی چیز چاہتی ہوں۔"  
 ایسا لگا کہ ادھر بھائی جان نے فون پُرپشکی بجائی — اس انداز میں جیسے

”تو آجا — یہاں میری میڈسروٹ (کام کرنے والی لڑکی، نوکرانی) سے مل کر شاید تیری خواہش پوری ہو جائے۔“ میں نے شکریہ ادا کئے بغیر ہی ”حسدا حافظ“ کہہ کر فون بند کر دیا۔

کالی کافی پیالی میں پڑی پڑی ٹھنڈی ہو چکی تھی۔ میں کالی کافی نہیں پی کرتی۔ کھیتی نے خود ہی دو تین پیالیاں ختم کر دی تھیں۔  
 ”بغیر دودھ اور چینی کی کافی تمہیں کدوئی نہیں لگتی؟“  
 ”ہر احساس سوچ کی دین ہے — تم سوچو کہ کافی کدوئی ہے تو ضرور کدوئی لگے گی۔ نہ سوچو تو کوئی مزہ ہی نہیں —“

”مطلب یہ ہوا کہ زبان کا مزہ دراصل کوئی چیز ہی نہیں ہے؟“  
 ”شاید ہو — کسی اور کے لئے — میرے لئے نہیں۔“ کچھ عجیب سی فلسفیانہ رنگ ڈھنگ کی لڑکی تھی — تم نے میرے بالے میں اب تک کچھ پوچھا نہیں — ڈاکٹر تید تبار ہے تھے ”تم میری زندگی کے بارے میں کچھ جاننا چاہتی تھیں؟“ میرا دل دھک سے رو گیا — میں اس سے کیا پوچھوں — اور کیسے پوچھوں؟ ممکن ہے امریکہ میں یہ ایسی کوئی معیوب بات نہ ہو — لیکن ہمارے ہاں تو اس بات کا تصور ہی دہشت ناک ہے، چوہری چھپے کے گناہ تو ازل سے ہیں، ابد تک جاری رہیں گے — لیکن یہ عجیب بات ہے کہ ایک کام جو واقعی گناہ ہو، گناہ سمجھ کر نہ کیا جائے۔ مجھے آئے ہوئے دو دن تو ہو چکے تھے — ان دو دنوں میں کھانے پکانے اور بھائی جان کے دوستوں کو کھلانے کے سوا میں اور کچھ نہ کر سکی تھی — سب دوست بھائی جان کے کہتے تھے اپنی بہن کو اب انڈیا ہرگز نہ جانے دو —



کم سے کم ہمیں ہفتہ میں ایک بار تو ایسی نایاب بریانی، فورمہ اور گجھاڑے منگن کھانے کو ملیں گے۔ مجھے یوں تو ایک راسٹر سے باورچن بنا دئے جانے پر کوئی اعتراض نہ نہ تھا، لیکن یہ تمنا ضرور تھی کہ کم سے کم ایک کہانی تو مجھے امریکہ سے مل جاتی۔

چوتھے دن ہسپتال سے بھائی جان کا فون آ گیا کہ لنچ کے وقفے میں وہ گھر نہیں آئیں گے، ہسپتال ہی میں کوئی میٹنگ اینڈ کر کے لنچ لے لیں گے۔ اُسی دن اچانک تیز بارش ہونے لگی تھی۔ یہ امریکہ کی پہلی بارش میں نے دیکھی۔ کیتھی شیشے کی کھڑکی کے پاس کھڑی تھی، اُس نے اپنی ناک شیشے سے چپکار کھی تھی اور وہ بے حد انہماک سے بارش کے قطروں کو دیکھے جا رہی تھی

”تمہیں دُنیا کیسی لگتی ہے کیتھی؟“ میں نے عجیب سا اوٹ پٹانگ سا سوال

کیا۔

”دُنیا۔۔۔؟“ وہ مسکرائی۔ ”پہلے بہت خوب صورت لگتی تھی۔ اب بھی لگتی ہے، مگر مجھے اپنا بچہ بہت یاد آتا ہے، اور کبھی کبھی تو اس بُری طرح یاد آتا ہے کہ مجھے دُنیا ایک دم! بد صورت لگنے لگتی ہے۔“

”لیکن تمہارا بچہ ہے کہاں۔۔۔؟“ میں نے دُکھ سے پوچھا۔

”میرا بچہ۔۔۔؟ وہ کچھ دیر یوں ہی باہر دیکھتی رہی۔“ میں نے اُسے

ہاسپٹل ہی میں چھوڑ دیا۔

”لیکن کیوں۔۔۔؟“ میں بے چینی سے بولی ”کیا اس لئے کہ تم شادی

سے پہلے ہی ماں بن گئی تھیں؟“

”نہیں۔۔۔“ وہ لالعلق اور بے پروائی سے بولی ”اس بات کی نہ میسے

لئے کوئی اہمیت ہے نہ کسی اور امریکن لڑکی کے لئے۔“ پھر وہ ایک دم مڑی

اور مجھ سے ہی پوچھنے لگی۔ آخر اس بات سے کیا فرق پڑ جاتا ہے کہ ایک کام جو شادی

کے بعد کیا جاتا ہے، شادی سے پہلے ہی کر لیا جائے؟ یہ سوال میں صرف تم سے نہیں  
 دنیا میں سب ہی سے کرنا چاہتی ہوں کہ چرچ اور پادری کے سامنے گھٹنے موڑ کر بیٹھ  
 جانے کے بعد مرد و عورت ایک دوسرے کے ساتھ سو جائیں تو کیا کوئی نئی بات  
 ہو جاتی ہے؟ کیا آج تک کوئی کتا اور کتیا کسی پادری کے پاس گئے ہیں؟“  
 وہ پھر بارش کے قطروں میں کھو گئی تھی۔

”آج دنیا کی آدمی سے زیادہ آبادی لاد مذہب ہو چکی ہے۔ خدا کو لوگوں نے  
 دلوں اور دماغوں سے کسی بے مصرف شے کی طرح نکال پھینکا ہے۔ مذہب مذاق  
 بن چکا ہے۔ شاید ہوا یہ ہے کہ لوگوں کو ہر وہ چیز میسر آ چکی ہے جو انسانی حدود  
 کی انتہا تھی، تحس اور کھوج کا مارا انسان اب ایک ایسے روگ میں مبتلا ہو گیا ہے  
 جسے ”سکھ روگ“ کہنا زیادہ مناسب ہو گا، اس لئے لوگ، اور خاص طور سے تم امریکی  
 لوگ شاید پھر اپنی ابتدا کو کوٹ جانا چاہتے ہو۔“

وہ پیچھے مڑی۔ ”ہاں یہ بالکل ممکن ہے، یہ جو تم نے ابھی کہا ”سکھ روگ“  
 بھی ایک دیکھ ہے، یہ بات زیادہ چچی ہے مجھے۔ یہ سکھوں کی اور عیش و آسائش کی  
 انتہا ہی ہے، جس کی وجہ سے انسان نئے سرے سے تکلیفوں اور دکھوں کو دھونڈھ  
 رہا ہے۔ شاید تمہیں بھی یہاں کے ایک جزیرے کا علم ہو جہاں چند سر پھرے  
 جا بے ہیں۔ وہ ننگے رہتے ہیں۔ آگ جلا کر کھانا پکاتے ہیں اور رات بونے  
 پر جو کبھی عورت میسر آ جائے اس کے ساتھ سو جاتے ہیں۔ اور کہتے ہیں کہ چہرے  
 ڈھانپ دو تو ہر عورت ایک سی ہوتی ہے، اس سے کیا فرق پڑتا ہے کہ اس کا نام  
 کیسیتی ہے یا روزی؟“

میں نے گھبرا کر اسے دیکھا۔ یا خدا! کس قدر ہولناک خیالات ہیں،  
 اس لڑکی کے! میں کہاں آ کر پھنس گئی اللہ!



لیکن اب وہ شاید اگر چاہتی بھی تو چپ نہیں رہ سکتی تھی۔  
 "اس ہر عورت کے ایک جیسے ہونے کی بات ہی میری پوری زندگی کی کہانی ہے۔"

مہیں شاید پتہ نہیں — ڈاکٹر یہ جانتے ہیں، پہلے میں ننگا گریں رہتی تھی، پتہ بتاؤں؟ : رڈ لان ایونیو : ۲۲۔ مجھے آج بھی اپنے پرانے گھر کا نمبر تاک یاد ہے۔ وہاں میں اپنے بھائی مائیکل کے ساتھ رہتی تھی: مجھے اپنے بچپن کے بلے میں صرف اتنا یاد ہے کہ میرے ماں باپ دن رات لڑتے جھگڑتے رہتے تھے شراب کبھی لڑائی کا باعث نہیں بنی۔ بس ایک نظر یا قی اختلاف تھا کہ دونوں ہر لمحہ کھینچے اور تنے ہوتے رہتے تھے۔ کبھی کبھار مئی کے دوست آجاتے۔ گھر میں ناچ گانا ہوتا، پاپا کی موجودگی میں وہ دوست مئی کے ہونٹوں کو چومتے، انہیں گلے لگاتے ان سے پلٹتے، پاپا اس پر کوئی اعتراض نہ کرتے، کیوں کہ وہ بھی اپنی گرل فرینڈز کو لاکر ان کے ساتھ یہی کچھ کرتے۔ مائیکل مجھ سے ایک سال بڑا تھا ہم دونوں پہلے پہل تو ڈر ڈر کر یہ تماشے اور لڑائیاں دیکھتے۔ اس کے بعد عادی ہو گئے ایک رات مئی کی اور ہم سب کی موجودگی میں ہی پاپا نے اپنی ایک ساتھی لڑکی کے ساتھ کچھ ایسی حرکت کی کہ مئی چلا اٹھیں۔ "ان بچوں کے سامنے تو یہ سب نہ کرو۔"

پاپا نشے میں دھت تھے، بولے "کیا عرج ہے؟ انہیں بھی تو کچھ سیکھنے دو، آگے کام آئے گا۔"

لیکن یہ شاید مئی کی برداشت سے باہر تھا۔ انہوں نے پاس پڑی ہوئی تپائی اٹھا کر پھینک ماری جو سیدھی پاپا کے سر پر لگی اور خون کا ایک فوارہ سا ابل پڑا۔ میں ڈر کے مارے دباک غمی اور ایک دم مجھے نیند آ گئی۔

آنکھ کھلی تو گھر پر سکون تھا — پتہ چلا کہ ممی کو پولیس لے گئی اور پایا ہاسپٹل  
میں مر گئے —

مائیکل گھر گھر جا کر اخباریچنے لگا۔ میں نے بھی ایک پلازا میں چھوٹی سی نوکری  
کر لی — پھر نئے نئے لوگ ملے — نئی نئی مصروفیتیں بڑھیں — میرے کچھ بوائے  
فریڈزن بن گئے اور مائیکل کی چند لڑکیاں دوست بن گئیں، جو ہنگامے ممی پاپا کے زمانے  
میں ہوتے تھے وہی پھر ہونے لگے۔ لیکن فرق یہ تھا کہ یہاں سب آزاد تھے۔ شادی  
کا فضول بندھن کسی کے گلے میں نہیں بندھا تھا۔ میں کچھ بھی کرتی تو کئے والا کوئی نہ تھا  
— میں اپنی مختار آپ تھی — اس طرح مائیکل بھی بے روک ٹوک جو چاہتا وہ کرتا۔

ان ہی دنوں میرے ایک دوست نے مجھے پہلی بار دُنیا کا سب سے عجیب و غریب  
نشر پلایا۔ میرا مطلب سیکس یا جنس سے ہے۔ ویسے یہاں ہم سب کم عمری سے ہی ہر بات  
سے آگاہ ہوتے ہیں۔ لیکن اس نے پھر بھی مجھے احتیاطاً یہ سمجھا دیا تھا کہ "جو چاہو کرو مگر  
بچہ کبھی پیدا نہ ہونے دو۔ اس سے سکیں لالٹ تباہ ہو جاتی ہے۔ اور پھر ایک آفت یہ  
بھی ہے کہ بچہ پیدا ہو جائے تو گھر کی ذمہ داریاں لپٹ جاتی ہیں۔ اس لئے اس نے  
مجھے برتھ کنٹرول کا ایک چارٹ لا کر دے دیا تھا۔ یہ ایک گول سا ہارڈ پیپر ہوتا ہے۔  
جس پر پورے ہینے کے دن، تاریخ کے ساتھ لکھے ہوتے ہیں، اور ہر دن تاریخ کے سامنے  
ایک چھوٹے سے خانے میں ایک ایک گولی رکھی ہوتی ہے۔ پیر کے دن پیر والی گولی،  
منگل کے دن منگل والی گولی۔ اسی طرح یہ چکر چلتا رہتا ہے۔ ایک بھی دن بھول جاؤ تو  
گرڈ بڑکا امکان رہتا ہے۔ ہینے کے آخر میں وہ پھر مجھے نیا چارٹ لا دیتا — بعد  
میں یہ چارٹ میں خود ہی لانے لگی —

خالی وقت میں مائیکل پیر کا کام سیکھ رہا تھا۔ ایک دن اسے ذرا معقول نوکری  
مل گئی۔ اس کا آفس دُور تھا، اس لئے ہم نے اپنا اپارٹمنٹ (گھر) بدل دیا۔ نئی جگہوں پر



میرے دوست بھی نئے ہو گئے۔ — مائیکل ذرا مصروف تھا اس لئے اُسے دوست لڑکیاں ملنے میں ذرا دیر ہو گئی۔ —

وہ تھوڑی دیر کے لئے رُکی۔ پر کو لیٹر سے اپنے لئے کافی انڈیٹی اور وہیں صوفے پر بیٹھ گئی۔ —

”تھیں شاید پتہ نہ ہو کہ یہاں امریکہ میں ”مشترکہ جنسی ملاپ“ بھی ہوتا ہے۔ اس کا چکر یہ ہوتا ہے، بہت سارے لڑکے اور لڑکیاں مل کر ایک ساتھ رہتے ہیں جس کا جس کے ساتھ جی چاہے سو جائے۔ میرے ساتھ خود کئی بار ایسا ہوا کہ میں اپنے دوست کی بانہوں میں ہوں، ہم لذت کی آتہا کو پہنچنے ہی والے ہیں کہ برابر میں کسی دوست نے پڑے پڑے اپنی لڑکی میرے دوست کی طرف اچھال دی اور میں اپنے دوست سے ”رہا“ ہو کر دوسرے پر جا پڑی۔ — یہ کوئی بُری بات ہوگی تو بیک ورڈ اور پست ماندہ ٹکڑوں کے لئے ہمارے سماج میں اسے کوئی عیب نہیں سمجھا جاتا۔

ان ہی دنوں میرے ایک نئے دوست نے مجھے ایک سفید، ننھی سی گولی کھلائی اسے میں برتھ کنٹرول کی کوئی بہت ہی اسٹرانگ گولی سمجھ رہی تھی لیکن بعد میں — میرا مطلب ہے اس کا اثر زائل ہونے کے بعد مجھے پتہ چلا کہ نہیں، یہ تو ایک اور ہی نعمت ہے۔ — تم نے اس گولی ایل، ایس، ڈی کے بارے میں شاید کسی میگزین میں کچھ پڑھا ہوگا۔ لیکن آج میرے موہنہ سے اس کے تجربے سنو، یہ تجربے تمہیں کسی رسالے میں پڑھنے کو نہیں ملے ہوں گے۔ — تجربے کی بات ہی کچھ اور ہوتی ہے۔ — اس گولی کی سب سے بڑی خوبی جو میں نے محسوس کی یہ تھی کہ اسے کھا کر انسان تمام فسکروں سے آزاد ہو جاتا ہے۔ — تصویر میں ایسی ایسی اُن ہونی نعمتیں آپ کو میسر آ جاتی ہیں کہ انسان بس مستقل مسکراتا رہتا ہے۔ کئی بار یہ ہوتا ہے کہ آپ محفل میں موجود ہیں، مگر دوسرے دیکھنے والوں کو ایسا لگتا ہے کہ آپ اچانک ہی محفل سے بس اُڑ گئے۔

چہرے پر ایک عجیب سا رنگ چھا جاتا ہے۔ آپ کسی سے مخاطب ہیں، وہ کچھ کہہ کبھی رہا ہے لیکن آپ نہ اس کی بات سُنتے ہیں نہ جواب دیتے ہیں۔ ایک ہلکی سی مسکراہٹ آپ سے بات کرنے والے کو اس معاملے میں رکھتی ہوگی کہ آپ اسی کو دیکھ رہے ہیں، اسی کی بات سن رہے ہیں، لیکن دراصل اس وقت آپ بالکل ہی نرالے تھوڑا سا کی دنیا میں ہوتے ہیں۔ اس گولی کی ایک اور خوبی میں نے یہ محسوس کی کہ انسان سکیں سے بے نیاز ہو جاتا ہے۔ مرد شراب پی لے تو اسے عورت یاد آتی ہے۔ عورت شراب پی لے تو مرد کے پاس گھسنے کی کوشش کرتی ہے، لیکن یہ گولی آپ کو سینٹ اور صوفی بنا دیتی ہے، بس ایک بے خودی ہے جس کا کوئی نام نہیں۔“

”اس گولی نے مجھے شراب سے دور کر دیا۔ ویسے میں شراب کو برا نہیں سمجھتی ایک دن میں اور مائیکل ایک پارٹی میں مدعو تھے، میں نے بتایا نا، نئی جگہ ہونے کی وجہ سے مائیکل کے دوست بچھڑ گئے تھے، اسی لئے دونوں ہر جگہ ساکتہ ساکتہ جانے لگے تھے۔ ویسے میرے دوستوں پر مائیکل کو کوئی اعتراض بھی نہیں تھا۔“

اس دن ہم پارٹی سے لوٹے تو مائیکل مجھ سے بولا ”کتنی سب لڑکے تمہاری کتنی تعریف کرتے ہیں۔ آج میں نے جو ذرا غور سے دیکھا تو واقعی تم بہت خوب صورت ہو۔ تمہارا ناپ کیا ہے؟“

”۲۶ — ۲۶ — ۲۶“ میں نے سرسری طور پر جواب دیا۔

”یہ تو واقعی بہت ہی پرفیکٹ فیکر ہوئی۔“ وہ جوش بھرے تعریفی لہجے میں بولا۔ ”اگر تم ذرا ایکسائز کر کے اپنی کمر ۲۰ کر لو تو امریکہ کی تمام لڑکیوں کے تین بج جائیں گے۔“

دوسرے لڑکوں سے تعریف سننے کا مزہ کچھ اور ہوتا ہے، سگے بھائی کے مونہہ سے ایسے جھلے سن کر نشہ ہی اور آیا۔ میں ہنسنے لگی۔



مائیکل پھر بولا: "کتنی تمہیں یاد ہے کبھی زندگی میں ہم نے چہرے کا مونہہ  
دیکھا ہے؟"

"اوتھوں۔۔۔" میں تیندیں کھتی اور چہرے کا مونہہ شاید کبھی دیکھا بھی نہیں تھا۔  
"میں کبھی کبھی کسی عبادت گاہ میں نہیں گیا، اس کی ضرورت بھی کیا ہے؟"

پھر ہم یوں ہی باتیں کرتے کرتے اُونگھ گئے۔  
اب میں نے یہ بات محسوس کی کہ مائیکل کسی اور لڑکی کے پیچھے دوڑنے کے  
بجائے مجھ میں ہی دل چسپی لینے لگا تھا۔ پھر ایک دن رات کے وقت یاہر سے آکر  
کپڑے بدل رہی تھی کہ مائیکل کی آواز آئی "اس باریک پردے کے پیچھے سے تمہارا  
جسم واقعی بہت خوب صورت دکھائی دے رہا ہے۔ تمہیں ماڈل گرل کی نوکری  
ڈھونڈنا چاہیے، کیسے؟"

میں نے چند لمحے پہلے ہی ایل۔ ایس۔ ڈی کا کوٹا سمن کیا تھا، اس لئے دُنیا  
پرول سے زیادہ ہلکی اور خوب صورت نظر آرہی تھی اور ہر چیز اپنی انتہائی حد تک  
حسین اور سبک لگ رہی تھی، اس وقت دُنیا میں کوئی غم تھا، نہ خوشی۔۔۔ بس  
ایک ایسی کیفیت تھی جو صرف میں ہی محسوس کر سکتی تھی۔ ایسے میں مائیکل کی تعریف  
سچ مجھے اچھی لگی۔ میں سننے لگی۔

شاید عورت کی منسی ہر ملک میں مرد کے لئے ایک بڑھاوا ثابت ہوتی ہے۔  
مائیکل سیدھا پردے کے اندر چلا آیا۔ اس وقت میرے جسم پر صرف ایک برلیف  
بکنی تھی۔ اور وہ بدھ کا دن تھا۔ اس دن میں اپنی برتھ کنسٹرول کی چارٹ والی  
پل کھانا بھول گئی تھی۔

مجھے پتہ نہیں کہ اس رات کیا ہوا تھا۔ اور جو پتہ ہوتا بھی تو ہوتے والے  
حادثے کو کون روک سکا ہے؟ لیکن اس کے اثرات مستحکم کی شکل میں چند روز

بعد مجھ پر ظاہر ہونے شروع ہوئے۔ متلی — متلی — جان لیوا متلی — یہ متلی شاید وہ متلی نہیں تھی جو کہ کھ میں بچہ پڑنے سے پیدا ہوتی ہے، بلکہ یہ ایک ایسی متلی تھی جو مجھے صرف مائیکل کا چہرہ دیکھ کر محسوس ہوتی تھی۔ لیکن اس پر شاید کوئی اثر نہ تھا۔ کیوں کہ اپنی نشے والی گولی کے اثرات جب میں خود پر طاری ہوتے دیکھتی تو مجھے ایسا لگا کرتا کہ شاید مائیکل میرے بستر میں گھس آیا ہے۔

ایک دن مجھے قے ہو گئی — پھر کچھ دن بعد میری جنس اور پستل نہیں کر پڑتنگ ہونے لگیں تو میں چاک اپ کے لئے گئی۔ میرے ڈاکٹر نے مجھے بتایا کہ میں ماں بننے والی ہوں۔

میں نے سپاٹ لہجے میں پوچھا: "ڈاکٹر کیا میں اسے ضائع نہیں کر سکتی؟" ڈاکٹر نے نصیحت آمیز لہجے میں جواب دیا: "یو آر ٹو نیگ فارویٹ — تم اس کام کے لئے بہت چھوٹی ہو۔ اسی طرح چلنے دو۔ کیری آن"

"یہ ڈاکٹر سید جب ہسپتال جاتے ہیں تو تم انہیں "خدا حافظ" کہتی ہو نا؟" کیتھی کچھ لمحے چپ رہنے کے بعد کہنے لگی: "میں نے ڈاکٹر سید سے پوچھا تھا، انہوں نے کہا تھا: "ہم لوگ جب گھر سے باہر نکلتے ہیں تو ہمارے گھر والے ہمیں خدا کی، گوڈ کی پناہ میں دے دیتے ہیں۔" کم لوگوں کو کتنا بڑا سہارا میسر ہے۔ ہم امریکیوں کے ساتھ خدا نام کی کوئی چیز نہیں۔ سوچو، جو لوگ اپنے محافظ آپ ہوں، وہ ہمیشہ کتے ڈرے ہوتے ہوں گے! چونکہ میں بھی خدا سے ناواقف تھی، گوڈ سے میرا کوئی تعارف نہ تھا۔ اس لئے اس ناگہانی مصیبت میں گھر کر اچانک مجھے کسی ایک ایسے سہارے کی ضرورت محسوس ہوئی جو نظر نہ آتا ہو۔ مگر محافظ ہو۔ لیکن میرے بچکے ہوتے دل کو ایسا آسرا، کہیں چین نہ ملا۔ کسی بھی مذہب کی چھاپ دل پر



نہ ہوتے ہوئے کبھی، دل کو یہ سب کچھ اچھا نہیں لگتا تھا۔ ہر لمحہ ایک چور سا دل میں بیٹھا کہتا رہتا  
یہ کام ٹھیک نہیں ہوا۔“

بہر حال ایک لڑکے کو میں نے جنم دیا، اور زچہ ہونے کے باوجود دوسرے ہی  
دن ہسپتال سے چلی آئی، پھر میں نے شکاگو ہی چھوڑ دیا۔

اس کے بعد میں نیویارک چلی آئی — ایک اشتہار میں میڈیٹرونٹ کا اشتہار  
دیکھا تو ڈاکٹر سید کے پاس چلی آئی۔ وہ سیکا ٹرسٹ ہیں بہت کھلے آدمی ہیں۔ میں نے اپنی  
پوری کہانی انہیں سنا دی۔ مگر جب انہوں نے کہا کہ میرے پاس تو ایسے ہزاروں ملین  
آتے ہیں جنہوں نے اپنی بیٹیوں یا بہنوں سے مونہہ کالا کیا ہے۔ تو میں سوچ میں پڑ گئی۔  
کہ آخر ہمارا یہ سماج ہمیں کس انتہا پر لے جانے والا ہے — شاید یہی وجہ ہے کہ آج امریکہ  
میں دنیا بھر میں سب سے زیادہ سیکا ٹرسٹ موجود ہیں۔“

بارش ابھی تک ہو رہی تھی کبھی نے پہلی بار میری طرف دیکھ کر کہا :  
”بارشوں میں مجھے اپنا بچہ بہت یاد آتا ہے۔ میں سوچتی ہوں، پتہ نہیں جس ماں  
نے کبھی اسے اپنا یا ہو گا، وہ محبت اور مناسب دیکھ بھال کے ساتھ اس کی پرورش  
کرتی ہو گی یا نہیں — کہیں بے چارہ سردی میں کھٹکتا نہ ہو۔۔۔۔۔“  
اچانک اس نے مجھ سے پوچھا : ”تمہارا کیا خیال ہے — ایسا بچہ پیدا کر کے کیا  
میں نے کوئی غلطی کی ہے؟“

کیتھی کے سوال کا جواب کون دے؟ اس نے جو سوال مجھ سے پوچھا تھا، آج وہ  
سوال میں ساری دنیا کے سامنے رکھ رہی ہوں۔

## اوہ امریکہ !

( ۳ )

امریکہ نے مجھے جتنی نکالیاں کھلوائیں، اب زندگی بھر کوئی نہیں کھلوا سکتا۔  
سنا ہے لوگ دُور دُور سے نیا گرافالز کے دیدار کرنے کو آتے ہیں۔ عجوبہ جو کھیرا  
میں امریکہ گئی تو میری بہن بہنوئی اور بھائیوں، بھانجیوں نے سوچا کہ چلو اب یہ آہی  
گئی ہے تو اسے بھی نیا گرافالز کی سیر کرا ہی دیں۔ تین لمبی سبک، پچھلی، پھلی کی طرح  
پھلتی کاروں میں ہمارا تافلہ نیا گرافالز پہنچا۔

پانچ سیکنڈ — دس سیکنڈ — یا شاید پورے ایک منٹ تک تو میں نے  
بہت شوق سے نیا گرافالز کی زیارت کی، پھر اپنی بہن کی طرف مڑ کر گویا ہوئی —  
”اب واپس گھر نہ چلیں؟“

”ہائیں!“ سب کے مونہ بہ حیرت سے کھل گئے۔ ”باس، اتنی جلدی دیکھ لیا؟“  
”دیکھ بھی لیا اور جی بھی بھر گیا۔ بس بے حساب پانی ہی تو ہے جو اوپر  
سے نیچے مار گرا چلا آ رہا ہے۔ اب کتنا دیکھوں کبھی؟“



سارے راستے کسی نے مجھ سے بات نہ کی۔ گھر آ کر خوب صلو اتیں پڑیں۔ میرے  
 بہنوئی نے صاف اعلان کر دیا "اب سے کسی نے اسے میرے سامنے ادیبہ کہہ کر متعارف  
 کرایا تو کہنا۔ ہاں۔۔۔"

"ارے یہ ہے ہی نہیں راسٹر، ورنہ راسٹر لوگ تو اس قدر قدرتی نظاروں کے  
 دلدادہ ہوتے ہیں۔ وہ کیا کہتے ہیں اسے ورڈزور تھ ہی کی مثال لو۔۔۔۔۔"

بھابی کے بعد بھیا کی باری تھی "اسے امریکہ کس چغڑے نے سمجھا دیا؟"

"اب کیا میں کسی تیر تھ استھان میں آئی تھی کہ وہیں دھوئی رما کر بیٹھ جاتی۔  
 اچھے لوگ ہیں آپ بھی۔۔۔ سر کھیرے کہیں کے۔۔۔"

اس روز میرے بارے میں یہ بات طے کر لی گئی کہ کوئی بھی ملنے والا آئے گا  
 تو اسے ہرگز یہ نہ بتائیں گے کہ یہی واجدہ تسم ہے۔

لیکن جب ایک دن چار پانچ حضرات مل کر یہ تجویز لے کر آئے کہ ہم شمالی  
 امریکہ میں بننے والے اردو داں لوگوں کی طرف سے ایک شام۔۔۔ "شام واجدہ تسم"  
 منانا چاہتے ہیں تو سب اپنی جگہ چرچا کر رہ گئے۔

لمبوچی (میرے بہنوئی) نے ذرا رکھائی سے کہا۔۔۔ "وہ بیٹھی تو ہے آپ  
 لوگ خود ہی بات کر لیجئے۔۔۔"

اب میں نے لاکھ انکار کیا، اور دامن بچانا چاہا، لیکن کوئی مانتا تب نہ۔

اسی شام کی بات ہے، ہندوستان اور پاکستان کے مشہور ماہر نگار عزیز احمد  
 اور ان کی بیگم مجھ سے ملنے آئے۔ افروز سے ملوایا تو آپا (بیگم عزیز احمد) نے بے اختیار  
 مجھے گلے لگا لیا، اور بڑے پیار سے بولیں: "اتنی ماں واجدہ۔۔۔ اتنی موٹی نہیں  
 ہوتی تھی تو کتنی خوب صورت لگتی تو۔۔۔"

لبو جی جل کر بولے "اب تو آپ اس کی موٹی عقل کا ماتم بھی ساتھ ہی کر لیجئے۔"  
میں ہنس کر آپ سے دوبارہ پلٹ گئی "آپ آپ نے تو مجھے میرے پیارے  
حیدر آباد دکن کی یاد دلادی۔"

آپ کچھ ہنس کر کچھ بناوٹی خفگی سے بولیں: "حیدر آباد کو پیارا کبھی بولتی اور اس کی  
دھجیاں بھی اڑاتی۔"

"ہاں صاحب، عزیز احمد ہماری طرف مسترحہ ہو کر بولے: "سنا ہے آپ نے  
حیدر آباد دکن کے نوابوں کی بہت خبر لی ہے۔"

وہ بڑے انہماک سے اس ٹیپ کو اکٹ پلٹ کر دیکھے جا رہے تھے جو میں  
بمبئی سے سردار جعفری کی طرف سے لائی تھی۔ سردار بھائی نے ایک ٹیپ میں عزیز احمد  
کو مخاطب کر کے چند دلکش جملے کہے تھے اور اپنی بے حد پیاری اور لافانی نظریں،  
"میرا سفر" اور "نیمند" ان کے لئے ٹیپ کر کے بھیجی تھیں۔  
"صرف سنا ہے؟" میں ہنس کر بولی۔

"ہاں صاحب ... .."

میں نے ان کی بات کاٹ دی۔ "معذرت نہ کیجئے، اکثر بزرگ ادیب چھوٹوں  
کی چیزیں نہیں پڑھتے، مصروف بے حد رہتے ہیں نا!"

"ارے نہیں۔۔۔" وہ گڑ بڑائے۔ میں نے آپ کا نام بہت سنا ہے۔  
میں ہنسنے لگی۔ "آپ پھر وہی کہہ رہے ہیں کہ آپ کا نام بہت سنا ہے۔  
لیکن عجیب بات یہ ہے کہ بڑے لوگ۔۔۔ میرا مطلب ہے پرانے ادیب نے  
لکھنے والوں کو نہ کبھی پڑھیں تو کبھی ان کی پانچ پانچ کتابیں چھپ ہی جاتی ہیں۔"  
عزیز احمد زور زور سے ہنسنے لگے۔۔۔ کبھی واجدہ بات یہ ہے کہ میں  
اکوئی بیس پچیس برس سے ادھر آ رہا ہوں۔ پہلی بات تو یہ ہے کہ اردو کے رسالے دیکھنے



کو کبھی کم ملتے ہیں۔ اور اگر ملتے بھی ہیں تو ایسی بھاگ دوڑ کی زندگی ہے کہ پڑھنے کو وقت نہیں ملتا۔ ویسے افسانوی حصے میں آپ کا نام تقریباً ہر معیاری رسالے میں دکھائی دے جاتا ہے۔ اس کا مطلب یہی ہونا کہ آپ بہت لکھ رہے ہیں۔ اور بہت اچھا لکھ رہے ہیں۔ ورنہ یہ "فنون"، "نقوش"، "نیا دور"، "سیرا" اور "ادب لطیف" جیسے پرچوں میں آپ کا نام کیسے نظر آتا! وہ رک کر ذرا ہنسنے "ویسے ہماری کمی ہماری بیگم پوری کر دیتی ہیں، وہ آپ کو بڑی باقاعدگی اور بڑے شوق سے پڑھتی ہیں۔"

"تو جب آپ نے مجھے پڑھا نہیں تو حیدرآباد کے متعلق یہ سوال کیوں؟"

"اصل میں کچھ لوگوں نے آپ کی کہانیوں کا ذکر کیا تھا۔ دو ایک کہانیوں کے بارے میں ان کے تقیم کے بارے میں بتایا بھی تھا۔ کچھ لوگوں کو شکایت بھی ہے، کہ آپ خواہ مخواہ حیدرآباد کے پیچھے پڑ گئی ہیں۔ حیدرآباد کے حکمران طبقے کی عیاشی کے بارے میں جو آپ لکھتی رہی ہیں تو کیا ہندوستان میں اور کسی جگہ کے حاکموں نے عیاشی نہیں کی؟ کیا صرف حیدرآبادی نواب ہی عیاشی کرتے رہے؟"

"آپ نے میری لکھی ہوئی چند کہانیاں سنی ہیں، خود نہیں پڑھی، اسی لئے آپ بات کو سمجھ نہیں سکتے۔ پہلی بات تو یہ ہے کہ میں حیدرآباد میں رہتی ہوں، اس لئے وہاں کے لوگوں کے بارے میں بہتر طریقے سے لکھ سکتی تھی، دوسری جگہوں کے راجاؤں حاکموں اور نوابوں نے کیا کیا، میں اس موضوع پر کیسے لکھ سکتی ہوں؟ جنہیں میں نے دیکھا، ان ہی پر لکھا۔ اور یہ بھی غلط بات ہے کہ میں نے صرف ان کی برائیوں پر لکھا ہے میں نے جو کردار پیٹ کئے ہیں، ان میں اچھے بھی ہیں اور بُرے بھی۔ میں نے اچھا پورل پر لکھا یا برائیوں پر، بہر حال ڈوب کر لکھا۔ اور حیدرآباد کے لوگوں کو اتنی باریگی سے، اتنے قریب سے، اور اتنی گہرائی سے دیکھا ہے کہ اب میں انہیں دُور سے دیکھ کر ہی تباہ سکتی ہوں کہ یہ حیدرآبادی ہے۔ مثال کے طور پر آپ کی محفلوں کی جان رافکا



بھی حیدر آبادی ہے — چاہے وہ لاکھ ہوٹ پینٹ پہنے . . . . .“

اس پر اتنی زور کا قہقہہ پڑا کہ میں ڈر سی گئی۔

مبوجی سب سے زیادہ زور سے ہنسنے لگے۔ کیوں کہ انہیں ایک بار اور مجھے اور میری عقل کو موٹا ثابت کر دینے کا موقع مل گیا تھا۔

”ارے صاحب!“ وہ مجھے مخاطب کر کے بولے ”آج سے آٹھ سال پہلے جب

ہم شیکاگو میں تھے تب سے ہماری راز و کلا سے دوستی ہے، خود افروز سے اس کا ملنا جلتا ہے وہ رہی پیورامرکین، شاید کچھ اسپینش آمیزش بھی ہو، کیوں کہ اس کی آنکھیں تو گہری نیلی ہیں، لیکن بال سرخی مائل، کچھ شہد کے رنگ کے ہیں۔ انگلش ایسی دھانسو بولتی ہے کہ پوچھتے نہیں شیکاگو چھوڑ کر ہم یہاں ٹورنٹو چلے آئے۔ اتفاق سے وہ بھی کچھ برس بعد یہاں آ گئی — امریکہ سے لے کر کینیڈا تک کسی جہت نے یہ بات سوچی تک نہیں۔ اور آپ فرما رہی ہیں کہ وہ حیدر آبادی ہے! کبھی تو بھولے بھگے اس کے مونہ سے اردو کا ایک آدھا لفظ نکلتا!“

میں نے رمان سے کہا ”ایک آدھ دن پیچھے سے جا کر آپ اُسے ”گتیا“ کہہ کر تو پشکارئے، پلٹ کر نہ دیکھے تو میرا ذمہ — کیوں کہ نفسیاتی طور پر وہ بھی جواباً مادری زبان ہی میں آپ کو گتا کہہ کر دھسکارے گی۔

ایک اور زوردار قہقہہ پڑا اور بات ختم ہو گئی۔

”شام واجدہ عظیم — بڑی دلفریب اور یادگار شام ثابت ہوگی۔ میرے

اپنے بھائیوں میں سے تو اس ڈر کے مارے کوئی بھی شامل نہ ہوا کہ منانے والوں نے مروت مروت میں شام نا تو ڈالی، لیکن اگر کوئی بھی آکر نہ پھسکا تو کیسی سبکی ہوگی۔ اس سے اچھا تو یہ ہے کہ یہ شرمندہ کرنے والا منظر دیکھنے جائیں ہی نہیں کہ پورا ہال خالی پڑا ہے۔





”بے حد خوب صورت خاتون ہیں۔“

تیز قہقہوں کے بیچ میں سوال کرنے والے صاحب کی جھلائی ہوئی آواز ابھری  
”میں ان کے حسن کے بارے میں نہیں، ان کی پالیسی کے بارے میں پوچھ رہا ہوں۔“  
”معاف کیجئے، میں اپنے ملک سے باہر جا کر سیاست پر گفتگو کرنا مناسب نہیں  
سمجھتی۔“

بیچے کی صفوں سے آواز آئی ”آپ نے بہت چھوٹی عمر سے بہت بُری بُری  
باتیں لکھنا شروع کر دی تھیں۔ آپ کا ذریعہ معلومات کیا تھا؟“  
”بہشتی زیور۔“

”ایک دم غلغلہ سا اٹھا۔ میں نے ہاتھ اٹھا کر لوگوں کو شانت کیا۔“ آپ غلط  
نہ سمجھئے۔ میرے خیال میں خود آپ میں سے کسی نے ”بہشتی زیور“ نہیں پڑھا۔ اس میں  
جو مسئلے مسائل ہوتے ہیں وہ ناپختہ ذہن کو ایسا کہنے پر مجبور بھی کر سکتے ہیں۔ لیکن  
اس میں آپ کو بُرائی کیا نظر آتی ہے؟“

”آپ کے افسانے شریف بہو بیٹیوں کے پڑھنے کے لائق نہیں ہوتے۔“  
”میں خود بھی اپنے افسانے نہیں پڑھتی، کیوں کہ میرا پنا بھی یہی خیال ہے۔“  
(سب کے ہنسنے کے ساتھ رافیکا کا تیز قہقہہ)

”اچھا یہ بتائیے، آپ ”شع“ میں کیوں بکھتی ہیں؟“

”دیکھئے، ہندوستان اور پاکستان، دونوں ملکوں کی حکومتوں نے رسالوں  
کے آنے جانے پر پابندی لگا رکھی ہے، اب ہندوستان میں صرف ”شع“ ایسا پرچہ ہے  
جس میں معقول لوگ چھپتے ہیں اور سب سے بڑی بات یہ کہ معاوضہ بھی کافی ملتا ہے  
اور پرچہ معقول بھی بے حد ہے۔“

”آپ ”شع“ کی پلیٹی کے لئے یہاں تشریف لائی ہیں؟“



”معاف کیجئے“ شمع ”کانام پہلے آپ ہی نے لیا تھا، میں نے صرف آپ کے

سوال کا جواب دیا ہے۔“

لوگ ہنسنے لگے۔ رافکا بھی مسکرا رہی تھی۔ میں نے جمل کر سوچا، یہ کم بخت اگر اردو نہیں جانتی تو یہاں بیٹھی کیا جھک مار رہی ہے۔

اچانک کسی ٹین ایج لڑکی نے پوچھا: ”آپ کی پسندیدہ چیزیں کیا ہیں؟“  
میں ہنسنے لگی۔ ”چیزیں تو دنیا میں بے شمار ہیں۔ ویسے مجھے لباسوں میں  
ساڑی، کھانوں میں چاول، خوشبوؤں میں MOON WIND ملکوں میں ہندوستان اور  
شہروں میں حیدرآباد ... ..“

پتہ نہیں یہ میرے اپنے واہمہ کا کرشمہ تھا یا حقیقت تھی کہ مجھے ایسا لگا کہ حیدرآباد  
کانام سننے ہی رافکا نے تیز آواز میں زور سے ”بھوٹ!“ کہا اور اپنی جگہ سے اٹھ کر  
تیز تیز چلتی باہر چلی گئی۔

اس کے بعد محفل میں گیت اور سنگیت کا جادو ابھرنے لگا۔ لیکن مجھے بار بار  
خیال آتا رہا کہ رافکا کو اگر اردو نہیں آتی تھی تو وہ میری شام میں کیا کرنے آئی تھی؟  
میں فارن آباد ہونے کے ارادے سے گئی تھی۔ اسی لئے سب تھ میں بس چھوٹے  
بچوں کو لے کر چلی گئی تھی کہ بڑے بچوں کو میاں ذرا آسانی سے سنبھال کر لے آئیں گے چھوٹے  
ان سے کیسے سنبھالیں گے۔ طے یہ ہوا کہ پہلے بڑے بھیا کے پاس امریکہ جاؤں گی۔ اس  
کے بعد بہن اور چھوٹے (مجھ سے بڑے مگر بڑے بھیا سے چھوٹے) بھائیوں کے پاس  
کنیڈا۔ دونوں جگہوں میں سے جو زیادہ اپیل کرے گی اور پسند آئے گی وہیں بس جاؤں گی  
اور میاں کو لکھ دوں گی کہ امریکہ آجائیے۔ یا کنیڈا آجائیے۔ دونوں جگہ سکے بھائیوں  
کی وجہ سے سہولت تھی، روپے پیسے کی کمی تھی نہ رہنے کی۔ بھائی وہاں رہ کر سیٹھے  
ہو چکے ہیں۔ ان ہی کے بار بار اصرار پر میں گئی بھی تھی۔ کیوں کہ وہ لوگ وہاں ٹی۔وی پر

روزانہ ہندوستان کے فاقہ زدہ لوگوں کی نیوز ریل دیکھتے دیکھتے طے کر بیٹھے تھے کہ واحد بقیہ فاقے کر رہی ہیں اور انہیں فوراً امریکہ یا کینیڈا بلا کر آباد کر دینا چاہیے۔

میں نے امریکہ بھی دیکھ لیا، کینیڈا بھی، اور اعلان کر دیا کہ میں واپس ہندوستان جا رہی ہوں۔ سونے کا ہندوستان میرا۔ اس پر بھائیوں سے چھوٹی ہونے کی وجہ سے خوب خطابات ملے۔ گدھی، نالائق، موری کے کیرٹے موری میں خوش، فاقہ زدہ اور جو جو بھی ممکن ہو سکتا تھا۔ بہر حال میں مجبور تھی۔

”خدا کے لئے کم سے کم انڈیا جا کر یہ نہ کہنا کہ مجھے فارن پسند نہیں آیا۔“  
لوگ کہیں گے نہایت جاہل ہے۔“

”کمال ہے!“ اظہر بھائی غصہ سے بولے ”امریکہ پسند نہیں آیا! لوگ مرتے ہیں یہاں آنے کے لئے! اور یہ عقل مند! اگر واپس جا رہی ہے! ہندوستان نے اس کے ذہن پر زنگ چڑھا دیا ہے۔“

پھر ہر آنے والے سے میری بُرائیاں۔  
”فرسٹ کلاس فرسٹ ایم اے پاس کر لینے سے کوئی عقل مند تھوڑا ہی

ہو جاتا ہے۔“

”یہ کیا ضروری ہے کہ ہر کہانی لکھنے والا یا دلی عقل بھی رکھتی ہو۔“  
ان لوگوں کی اس قسم کی باتوں سے لوگوں پر اور کچھ اثر ہوا ہو یا نہ ہوا ہو، یہ ضرور ظاہر ہونا شروع ہو گیا کہ میں واپس ہندوستان جا رہی ہوں۔ اس لئے جیسا کہ آنے کی خوشی میں مسلسل پارٹیاں اور دعوتیں ہوتی رہی تھیں۔ اب جانے کے غم میں بھی لوگ دعوتیں کئے جا رہے تھے۔ ان سب دعوتوں میں راز کا ضرور شامل ہوتی۔ اس لئے کہ وہ ہر ہندوستانی اور پاکستانی گھرانے میں مقبول تھی۔ یوں تو بھائیوں کے اور بھی امریکن اور کینیڈین دوست تھے، جو ہر فنکشن اور دعوت میں اکثر شامل رہتے تھے۔



ان میں عورتیں بھی ہوتی تھیں — لیکن رافیکا کے بغیر تو گویا دعوت کا کوئی قصور ہی نہ تھا۔ اس لئے کہ جس گھر میں کبھی دعوت ہوتی وہ اپنی ملنسار طبیعت کی وجہ سے تیار ہی میں ہاتھ بٹانے پہنچ جاتی۔ مرد اس سے بہت خوش رہتے، اور عورتیں ذرا مشکوک۔ پھر بھی —

پاکستان کی ایک بیگم علیم تھیں — ان کے ہاں میرے واپس جانے کے غم میں جو دعوت ہوئی وہ بہت ہی شان دار تھی — اکٹھے آتے سارے مہمان انہوں نے بلار کھے تھے کہ ان کا بے پناہ شان دار مکان جیسے مہمانوں سے بلال بھر گیا تھا — کھانے سے پہلے میں مغرب کی نماز پڑھنے کے لئے بیگم علیم کے لونگ روم میں پہنچی تو دیکھا کہ رافیکا جلدی جلدی اپنے سنہرے بالوں میں کنگھی پھیر کر باہر نکل رہی ہے۔ اس نے مجھے گھبرا کر دیکھا، مگر میں نے اسے بہت عذر سے دیکھا۔ مجھے ایسا لگا کہ میرے ذہن اور آنکھوں پر جو پردہ پڑا ہوا تھا وہ اچانک ہی اٹھ گیا ہے۔ میں رافیکا کے قریب پہنچی اور اس کے کندھے پر ہاتھ رکھ کر بہت اعتماد سے بولی: ”رفو باجی، آپ ساری دنیا سے اپنے آپ کو چھپا سکتی ہیں، مجھ سے نہیں — آخر آپ مجھ سے کیوں بھاگ رہی ہیں؟“

وہ چند لمحوں تک اپنے آپ کو سنبھالنے کی کوشش کرتی رہیں، پھر وہ جیسے ہارسی گئیں — ”وہ تو ماں میں تیرے کو کیسا بچھاؤں؟ میں تیرے سے سامنا نہیں کر سکتی تھی — میں تیرے کو صراط المستقیم کے معنی پڑھائی تھی، یاد ہوئیں گانا؟ ہو رہیں ارج وہ سب بھول گئی — اس واسطے ...“

وہ وہیں صوفے پر گر سی گئیں — میں حیران سی کھڑی رہ گئی۔ مغرب کا وقت تنگ ہوا جا رہا تھا۔ ”میں نماز پڑھنے جا رہی ہوں۔ رفو باجی، سُنے میری رفو باجی — آپ پلیز کل اسکا روبرو پہنچ جائیے — وہاں بھٹیا کے گھر کے قریب جو چلڈرن پارک ہے، وہاں پانی کے کنارے بیٹھ کر میں آپ سے بہت سی باتیں کرنا چاہتی ہوں۔ آپ کو

پانی کے کنارے، حوض کے کنارے بیٹھنا کتنا پسند تھا — یاد ہے نا؟ آپ آئیں گی نا؟  
دیکھئے مجھڑا وعدہ تو نہیں کر رہی ہیں نا؟

دوڑتی سیچھے کی طرف لے گردشِ ایام تو۔

دوڑتی سیچھے کی طرف۔

اور تیچھے

اور تیچھے

یہ ۱۹۴۷ء کا ہندوستان ہے — خون اور خاک میں لتھڑا ہوا —  
یہ ۱۹۴۸ء کا ہندوستان ہے — معصوم لوگوں کو اپنے گھروں سے  
بے گھر کرنے والا۔

۱۹۴۷ (اگست) سے لے کر ۱۹۴۸ (جنوری) تک چند مہینے انتہائی افراتفری  
میں گزرے ہیں۔ ہم سب بھائی بہن چھوٹے چھوٹے ہیں۔ کسی بات کی سمجھ نہیں۔ شہر میں  
بلوے اور لڑائی جھگڑوں کی جو دوائیں ہوتی ہیں انہیں کبھی تماشا سمجھ کر دیکھنے کے  
لئے لپک پڑتے ہیں۔ لیکن نانی اماں سب کو پکڑ پکڑ کر کمروں میں بند کر دیتی ہیں —  
”ارے کم بختو! باہر نہ نکلو۔ کوئی بھی کاٹ کے رکھ دے گا۔“

دھیرے دھیرے پتہ چلا کہ سارا خاندان ہی پناہ گاہ جان کر حیدر آباد کن سٹیج  
چھلکا ہے۔ وہاں سے ہمدردوں کے خط پہ خط آرہے ہیں کہ خدا کے لئے اپنی جان کی  
سلامتی چاہتے ہو تو حیدر آباد چلے آؤ۔ مسلمان بادشاہ کی حکومت ہے، ہم سب کو پناہ  
مل گئی ہے، تمہیں بھی مل جائے گی —

ایک نتیجہ آنکھ کھلی تو محسوس ہوا کہ گھر چلا جا رہا ہے — ارے یہ گھر چلنے  
کیسے لگا؟ پتہ چلا کہ اسی وقت سب لوگ ٹرک میں بھرے ہوئے ہیں اور اس ڈر  
سے کہ محلے والے روک نہ لیں۔ راتوں رات نانی اماں سوتے پتھول کو اٹھا اٹھا کر



ٹرک میں ڈال کر حیدر آباد دکن کے سفر پر چل پڑی ہیں۔ پھر کچھ دن ٹرک میں، کچھ بسوں میں، کچھ ریل گاڑیوں میں گزرتے۔ پھر حیدر آباد کے حیران کر دینے والے ریلوے اسٹیشن کاچی گورہ پر ہم لوگ اترتے ہیں۔ ایک عجیب و غریب سواری شکرام نظر آتی ہے نہ یہ تانگے جیسی ہے، نہ رکشا جیسی۔ شکرام والوں سے بھاؤ تاؤ کر کے تین شکرا میں طے کر کے سب لوگ شکراموں میں سامان سمیت لدنے لگتے ہیں۔ پوری گھر گریستی کا سامان ہے بشکرام والے یہ کہتے ہیں "نگو صاحب، معصوم جنور پر اتنا ظلم نکو۔ اتنا وزن لے کر گھوڑا کیسا چلیں گا۔"

دو تین ہاتھ رکشا والے تیز تیز اپنی رکشائیں دوڑاتے ہوئے آتے ہیں۔  
"لولو پاش، کال جانا ہے؟"

انسانوں کا وزن اٹھانے والا یہ انسان! کتنی ہاتھ رکشائیں آ جا رہی ہیں۔  
موٹے موٹے آدمی۔ بڑے بڑے عورتیں، چھوٹے بڑے بچے۔ انسان بھی اور سامان بھی۔ سر سے پیر تک پسینے کی بہتی ہوئی دھاریں۔ میں بہت چھوٹی ہوں۔ بارہ سال کی بچی۔ لیکن دل پر ایک تیر سا لگتا ہے۔ یہ کیسی دُنیا ہے جہاں ہم پناہ لینے آئے ہیں۔ رحم اور پناہ کی تلاش میں ہم کیسے نگر میں آ بھیٹے ہیں، جہاں ایک انسان دوسرے انسان کو اپنے بوجھ تلے پس رہا ہے۔  
حیدر آباد دکن کا یہ پہلا تحفہ تھا جسے میرے ننھے سے دل نے قبول نہیں کیا۔  
وَرَد کا تحفہ۔

ہم سب شکراموں میں، تانگوں میں، ہاتھ رکشاؤں میں سامان کے ساتھ لدے چلے جا رہے ہیں۔ یہ چوڑی چوڑی شفاف سڑکیں۔ یہ جگہ گاتے بازار۔ یہ پُر حلال، باوقار حیدر آباد دکن۔ یہ کُشادہ گلیاں۔

راستے میں چار مینار پڑتا ہے۔ پُر ہیبت۔ رُعب دار۔ سہا دینے والی شان و

شاہ گنج، چوک، خانہ باغ ہوتے ہوئے ہم اس شان دار حویلی میں پہنچتے ہیں۔ جس کے گرد پیدل ایک چکر لگایا جائے تو صبح سے شام ہو جائے۔ پتہ نانی اماں کے پاس لکھا ہوا تھا۔ بڑی آسانی سے اس حویلی کا پتہ مل گیا ہے۔ اس حویلی کے مختلف حصوں میں ہمارا پورا خاندان — تنہیال؟ دوھیال، دونوں طرف کا — بکھرا پڑا ہے خود حویلی کے مالک نواب ظہیر یار جنگ کے خاندان کے افراد بھی یہیں رہتے ہیں۔ سینکڑوں گھر اس حویلی میں بنے ہوئے ہیں، سنگ مرمر کے فرشوں، چاندی جڑے کلسوں، میناروں والے شادی خانے، مہمان خانے تو شے خانے — سب خانے، پر ہیں ہم بل فیض سب سے بعد میں پہنچے ہیں، اس لئے معمولی سا ایک گھر ہمیں دے دیا گیا ہے۔ ہمارا گھر ایسے تارے پر ہے کہ اوپری چاندنی سے اکثر گھرانوں کی گھر نیٹھے سیر ہو جاتی ہے۔ صرف ایک محل "شادی خانہ" ایسا ہے جس کا کوئی حصہ یہاں سے نظر نہیں آتا۔ شادی خانے کی آخری دیوار ہمارے گھر سے ملی ہوئی ہے۔

چند ہی دن میں میں سب گھروں کے مکینوں کے بارے میں جان چکی ہوں۔ نیلے محل میں ایک بہت گوری چٹھی خوب موٹی زیورات سے لدی پھندی بیگم صاحبہ رہتی ہیں۔ کئی نوکرانیاں ان کے آس پاس خواہ مخواہ کھڑی رہتی ہیں۔ بے حد غصہ ور ہیں۔ بات بات میں "اُجاڑ مٹھتی پڑ کر جاؤ" دہراتی رہتی ہیں۔

حیدر آبادی زبان بڑی مشکل سے سمجھ میں آتی ہے۔ ہوتی اردو ہی ہے، مگر ایسی تو نہیں جیسی میں اب تک اسکول میں پڑھتی آرہی تھی، مگر ان لوگوں کے بات کرنے کے انداز اور اتار چڑھاؤ سے سمجھتی ہوں کہ کیا کہہ رہے ہیں۔

ایک اور معمولی شکل و صورت کی بیگم صاحبہ دوسرے محل میں رہتی ہیں۔ دستار اوڑھن پہنے ہوئے جب ان کے میاں (غالباً میاں ہی ہوں گے) اندرون محل میں داخل



موتے ہیں تو وہ پتہ نہیں کیوں گالیاں دے کر اپنی مخصوص خوب صورت سی نوکرانی کو اندر بھگکا دیتی ہیں۔ ایک دن چٹیا پکڑ کر گھسیٹا بھی۔

نیلے محل میں رہنے والی بے حد شان دار اور پُرسکودہ عمارت جیسی مالکن نے ایک دن اس بات پر غصہ ہو کر کہ ان کی پالکڑی چھو کر ی نے ان کا کھڑا دوپٹہ بجائے زعفرانی کے گلابی رنگ دے دیا ہے اس کے آبشار کی طرح لہریں مارتے بے پناہ بال جڑے کٹوا دیئے۔ حجام اس کا سر مونڈتا رہا اور وہ بیٹھی دمنائی تریں۔ اب اس کے سر پر کالی اوڑھتی لپٹی رہتی ہے۔

تعجب ہے، یہ نوکرانیاں گالیاں کھا کر، ڈانٹ سُن کر، مارا اور ظلم سہہ کر بھی پھر یہیں کیوں رہتی ہیں۔ یہ جوئیلیاں چھوڑ کر چلی کیوں نہیں جاتیں؟

یہ سامنے والے محل میں جو نواب صاحب رہتے ہیں ہمیشہ اپنے پاؤں نوکرانیوں سے ہی دلاتے ہیں۔ مگر بہت اچھے آدمی معلوم ہوتے ہیں۔ اپنے بڑے پن اور اور شان و شوکت کو بھی نہیں دیکھتے، اور نوکرانیوں سے اتنی محبت کرتے ہیں کہ انہیں گلے تک لگا لیتے ہیں۔ کئی بار میں نے دیکھا ہے کہ محبت کے مارے ان کے گالوں کو بھی چوم رہے ہیں۔

ایک نواب صاحب سفید محل والے البتہ مجھے اچھے نہیں لگتے۔ نوکرانے جو توتا لانے میں دیر کر دی تو اُسے اسی جوتے سے اتنا مارا کہ اس کی ہڈی پسلی توڑ کر رکھ دی۔ اتنے خراب تو مجھے وہ نواب صاحب بھی نہیں لگتے، جنہوں نے ایک خادم پر غصہ ہو کر باورچی خانے سے پسلی مرچ منگو کر اس کی آنکھوں میں بطور سُرمرہ لگوا دی۔

ایک نواب صاحب بہت اچھے ہیں، وہ جب اپنی بڑی سی گتھی میں بیٹھ کر محل سے باہر جاتے ہیں تو اپنے بچوں کے ساتھ نوکر خانے کی پوری فوج کو بھی بٹھالیتے ہیں اور گھما پھرا کر لاتے ہیں، تو اپنے اور نوکروں کے، سب کے بچوں کے ہاتھوں میں ایک

سے کھیلنے ہوتے ہیں۔

ایک بیگم صاحبہ بہت بُری لگتی ہیں — یہ عجیب قاعدہ میں نے اس حیدر آباد  
دکن میں ہی دیکھا۔ ہمارے شہر امراؤتی میں تو ایسا نہیں ہوتا تھا کہ بچہ تو بیگم صاحبہ کا اور  
دودھ پلائے بے چاری نوکرانی! اب اُس کا اپنا بچہ پڑا رو رہا ہے تو کوئی بات ہی نہیں  
— کوئی اُسے اٹھاتا بھلاتا نہیں۔ خود ماں بھی اُسے ہاتھ نہیں لگاتی، بس مُردہ کر دیکھے  
جاتی ہے — یہ بیگم صاحبہ اور وہ نوکر ماں دونوں ہی مجھے پسند نہیں آتیں۔

اب یہ سارے محل، ان کے مکلیں، ان کے روزمرہ کے معمولات دیکھتے دیکھتے ہی  
اُو بچکی ہوں اور پھر جادوئی محل کی اس شہزادی کی طرح جسے جادو گرنی سارے کمروں  
میں جانے کی اجازت دے کر بس ایک کمرے میں نہ جھانکنے کی ہدایت کر کے سو جاتی ہے  
اور شہزادی ہے کہ بس اسی دُھن میں مری جاتی ہے کہ آخر اس کمرے میں کیا ہوگا۔ اور آخر  
اس کمرے کو کھول ہی لیتی ہے — میں نے بھی ایک دن بہت باندھ کر شادی خانے  
والا دروازہ کھول ہی لیا۔

سنگِ مَرَمَر کے بنے ہوئے اس شاندار کمرے میں ایک بے حد دبیز اور نرم  
قالین اس کونے سے لے کر اُس کونے تک بچھا ہوا تھا۔ بیچ میں ایک چھپر کھٹ پڑا  
ہوا تھا، جس کے پائے سونے کے تھے — برابر میں ایک ہاتھی دانت کا بے حد  
قیمتی صوفہ سیٹ تھا، جس پر اعلیٰ محل کے چھوٹے چھوٹے تکے رکھے ہوئے تھے —  
قدِ آدم آئینے دو دیواروں میں فٹ تھے۔ چھت پر ایسا شاندار اور روشن فانوس  
آویزاں تھا کہ ایک بار اوپر نگاہ اٹھ جائے تو اس کی خوب صورتی سے دل بھرے نہ  
نگاہ پھر نیچی ہو۔ ایک طرف الہامی تختی جس کے دونوں پہلو کھلے ہوئے تھے۔ اس میں  
ایسے ایسے قیمتی کپڑے لٹکے رہتے تھے جو تصویر کی آنکھوں سے بھی میں نے پہلے نہ دیکھے



ہوں گے۔ کھڑکیوں اور دروازوں پر جالی دار حسین ترین پردے تھے جو ہوا کے ہلکوروں سے دُور دُور اڑ کر جاتے۔ اور پھر سہم جاتے، ٹھٹھک جاتے — زعفرانی رنگ کی بہتات تھی — قالین، پردے، صوفے کے غلاف، دیواروں کی ہلکی رنگت، ہر چیز جیسے ہنس رہی تھی۔

”ہا!“ ایک سحر زدہ سی آواز آپ ہی آپ میرے مونہہ سے نکلی — اور اس آواز پر اس لڑکی نے پلٹ کر مجھے دیکھا جو پلنگ پر سے نیچے پاؤں لٹکاتے بیٹھی تھی، جس کی پیٹھ میری طرف تھی۔ میری طرف دیکھ کر پہلے تو وہ کچھ حیرت زدہ سی ہوئی، اس کے بعد ایک بڑی پیاری، محبت بھری اور شرمیلی سی معصوم مسکراہٹ اس کے چہرے پر بکھر گئی۔ وہ اکٹھی اور میری طرف بڑھی اور میں نے سر سے حیرت میں ڈوب گئی۔

سہرے بالوں کا ایک اُمنڈتا ہوا سمندر تھا جو نیچے جا کر زمین سے مل گیا تھا۔ جب تک کہ میں جی بھر کے اس کے حسین بالوں کو دیکھتی۔ وہ میری طرف مونہہ کر کے کھڑی ہو چکی تھی۔ اب جو وہ کھڑی ہوئی تو مجھے احساس ہوا کہ شاید یہ وہی کوئی پری ہے جس کی کہانیاں میں پڑھتی اور سنتی رہتی ہوں۔ (یہ میرے بچپن کا ایک احساس تھا، لیکن اتنے سال گزر جانے پر آج بھی میں سوچتی ہوں تو اس حسین مورت کے لئے روائتی پری سے موزوں کوئی نام مجھے سنبھائی نہیں دیتا۔)

مجھے ڈسا سہا دیکھ کر وہ آگے بڑھی، اور بڑے پیار سے پوچھنے لگی۔ ”تو مہاجر بنتی ہے نا؟“

میں نے ”ہاں“ میں سر ہلایا تو وہ رحم اور خوشی کے لمبے لمبے جذبات سے مغلوب ہو کر آگے بڑھی اور میرے دونوں ہاتھ اپنے ہاتھوں میں تھام کر لوبی ”تم نے اپنا نام نہیں بتاتے میرے کو۔“

میں ذرا شرما کر بولی "واجبہ بیگم"۔  
 وہ ہنسی — "اگے ماں یہ تو ہوت بڑا نام ہے — میں تو خالی دوجواں  
 بولی تو برا مانیں گے کیا تم؟"  
 "جی نہیں — میری ایک پہلی بھی مجھے دوجو ہی بولتی ہے" میں نے ذرا  
 بے تکلفی سے کہا۔

"پن میں تو دوجواں بولوں گی کیوں کہ میں گتہ سے بڑی ہوں نا؟"  
 میں نے اس کی بات کے جواب میں وہ بات کہہ دی جو بڑی دیر سے میرے  
 دل میں تڑپ رہی تھی۔

"آپ بہت خوب صورت ہیں — میری اتنی عمر ہو گئی ہے، میں نے آپ  
 جیسی خوب صورت کوئی لڑکی نہیں دیکھی"

وہ زور سے ہنسی — "اُنی ماں میں مر گئی جی۔ اُنے تم کیا ہو رہا ہمارا  
 عمر کیا۔ کتنے برس کسے تھے؟"

"بارہ کی تو ہو بھی گئی میں"  
 "کون سی کلاس میں پڑھتے تم؟"  
 "نویں کلاس میں"

"اللہ! " وہ حیرت سے بولی۔ "بارہ برس کی بچی اور نویں میں! جھوٹی  
 کہتی کی! "

"میں جھوٹ بات نہیں کیا کرتی — میں تین سال کی تھی تب ہی بڑی بہنوں  
 کے ساتھ نانی اماں نے اسکول میں پہلی میں داخل کر دیا تھا اور دیکھئے میں پاس بھی  
 ہوتی چلی گئی"

"نانی اماں کیوں — اُنٹی کال ہیں تمہارے؟"



”وہ تو مر گئیں۔“

”کب۔“

”جب میں ایک سال کی تھی۔“

”تج تج تج —“ اس لڑکی نے بے حد افسوس سے کہا اور اس کی آنکھیں ایک دم گیلی ہو گئیں۔

”میں تمہاری نانی اماں سے ملنے کو آؤں گی — لے کو چلیں گے نانتے؟“

”آپ؟“ میں حیرت سے بولی۔ ”آپ لوگ تو نواب لوگ ہیں نا؟ اور نواب لوگ تو ہر ایک کے گھر نہیں جایا کرتے۔“

”نیں نہیں میں تمہارے گھر کو ضرور آؤں گی — کتنی دُور پر ہے تمہارا گھر؟“

میں نے ذرا ڈر کر کہا ”یہ آپ کی اس آخری دیوار والا دروازہ جس جگہ کھلتا ہے نا، وہیں سے ہمارا گھر شروع ہوتا ہے۔“

”اللہ!“ وہ ذرا دکھ سے بولی۔ ”تم لوگاں تو بے چارے ہمارے گودام میں رہتے، مطلب —“

”گودام کیا ہوتا ہے؟“ میں نے حیرت سے پوچھا۔

”گودام؟ جہاں گھر کا فضول سامان رکھتے۔“

میں نے جو جواب دیا تھا وہ مجھے آج تک یاد ہے ”ہم لوگ بھی تو فضول سامان

ہی ہیں نا؟“

”ایسا کچھ بولو، بی بی —“ اس لڑکی نے اپنا دردمند اور محبت بھرا ہاتھ

میرے مونہ پر رکھ دیا۔ ”انساناں انساناں سب برابر ہیں۔ اگر تم لوگاں فضول...

سامان ہوتے، تو ہم لوگاں بھی وہی اچھے ہوتے۔ ایسے باتاں اتے چھوٹے بچیاں نہیں کرنا، اچھا نہیں لگتا۔“ اس نے مجھے گلے لگایا تو میں بھی لپٹ گئی۔

”آپ کا نام۔“

”رفیقہ بانو (رفیقہ بانو) مگر حویلی کے سب چھوٹے بچے میرے کو رفر باجی لولتے۔

”تمہیں بھی ایسا چاہیے۔“

”جی اچھا۔“

رفر باجی کو میں نے کبھی اسکول جاتے نہ دیکھا۔ گھر پر ہی انہیں ہر قسم کی تعلیم ملتی تھی۔ قرآن شریف پڑھانے پہلے کوئی اُستانی ماں آیا کرتی تھیں۔ یہ انہوں نے ہی مجھے بتایا تھا۔ کیوں کہ جب میں اُن سے ملی تھی تو اُس وقت تو انہیں قرآن شریف ختم کئے مدت ہو چکی تھی۔ میرے سامنے صرف انگلش پڑھانے والے ایک ماسٹر آیا کرتے تھے۔ ان کی اتنا بی جو پوری حویلی میں مغلائی اماں مشہور تھیں۔ جب تک وہ پڑھتیں ان کے ساتھ لگی بیٹھی رہتیں۔ وہ پانچوں وقت کی نماز پڑھتی تھیں۔ ان ہی دنوں مجھے خود بھی اسکول میں داخلہ مل گیا۔ میں دن بھر ان کے ساتھ تو رہتی نہ تھی۔ مگر جب کبھی ملاقات ہوتی تو وہ دن بھر کی جو کبھی مسہر و فیات بتاتیں، ان میں نمازوں کا ذکر ضرور آتا۔ مجھے خود آٹھ برس کی عمر سے نانی اماں نے نماز سکھا دی تھی، اور میں بڑی پابندی سے نماز پڑھتی تھی۔ وہ بڑی خوش ہوتیں۔ ایک دن کہنے لگیں ”جو ماں نماز تو تم کو آتی، پر اپنے مذہب کے ہو رکھی باتاں ہیں۔ مسئلے مسائل ہیں، وہ سب کبھی تم کو آنا ہونا میں تم کو ”بہشتی زیور“ پڑھنے کو دیوں گی۔ جہاں جہاں کچھ سمجھ میں نہیں آیا۔“ میرے کو بوجھ لینا۔“

میں کہہ نہیں سکتی رفر باجی نے مجھے مذہبی طور پر کس قدر مکمل کیا۔ لیکن

میں ان کی احسان مند ضرور ہوں۔

پھر زوالِ حیدر آباد کا دردناک المیہ۔ نوابوں کی تباہ حالی۔ ان کی مالی



پریشانیاں، خاندانی مراسم کی بنا پر ظہیر یار جنگ نے اپنی لمبی چوڑی کوکھی مہمان داری کے لئے وقف کر دی، لیکن حالات بگڑے اور ان ہی کے سگے سوتیلے بھائی بندوں نے اپنے اپنے حقوق کے دعوے کر دئے تو مہاجرین کو اس کوکھی کو چھوڑنا پڑا۔ مجھے کم از کم کوئی غم نہ ہوا، اس لئے کہ ہمارا گھر تھا ہی کون سا بڑا حسین؟ مجھے تو اٹا دو سڑن کی شان دار حویلیاں دیکھ دیکھ کر غصہ آتا تھا۔

وہ کوکھی چھوڑنے کے بعد بخارہ ہلز پر اتفاق سے ایسا خوب صورت کالنج جیسا گھر ملا کہ پھر تو اس گودام کے یاد آنے کا سوال ہی پیدا نہ ہوتا تھا۔ ہاں البتہ رفتہ رفتہ باجی بہت یاد آتی تھیں۔ وہ پیار بھی تو بے حد کرتی تھیں نا۔ ان کے بابا یعنی بڑے نواب صاحب اور امینی جان، غریبوں کو کوئی خاص لفٹ نہیں دیتے تھے۔ یہ بات رفتہ رفتہ باجی بھی جانتی تھیں۔ اس لئے وہ موقع کبھی آنے بھی نہیں دیتی تھیں کہ ان کی موجودگی میں مجھے بلائیں یا پیار کریں۔ ویسے ان کا اپنا شاہی کمرہ خود ہی ایک الگ مھلگ سی دُنیا تھا، جہاں کسی کو بھی داخل ہونے سے پہلے مغلائی اماں کی اجازت لینا پڑتی تھی۔ ہاں بس دو تین مخصوص کنیزیں ضرور ایسے ہی چلی آتیں۔ ان کے بال بے حد بڑے تھے نا اس لئے وہ کنگھی نہیں کر سکتی تھیں۔ ایک کنیز اکراؤں کے بال سلہا کر جاتی تھی، ایک دوسری کنیز نہلا کر جاتی تھی۔ پھر دن بھر میں تین چار جوڑے وہ ضرور بدلتی تھیں۔ ایک جوڑا گھنٹہ بھر ہی پہن لیتیں تو وہ فوراً احاطہ میں رہنے والی دھوبن کے ہاں پہنچا دیا جاتا۔ دوپٹوں میں کلف اور ابرق لگا کر پختے جاتے۔ مغلائی اماں کو ٹپٹے ٹپٹے مانتی رہتیں، ایک درزن اماں بس انہیں کے کپڑے سینے پر مامور تھیں۔ اللہ جانے کتنے کپڑے پہینے بھر میں سلے ہوں گے۔ نماز کے دوپٹے کلف اور گرٹے کے بغیر ہوتے کہ "گردن میں کلف چھتا ہے۔ باریک نفیس ملل کے دوپٹے کی مٹل مارے وہ بڑے خشوع و خضوع سے نماز پڑھتیں اور ہمیشہ مجھے بھی تاکید کرتیں کہ "وجوہاں، خدا سے دُعا مانگا کرو کہ وہ ہمیں



صراطِ مستقیم پر چلائے۔“

اور اب یہ وہی رفوہاجی تھیں جو کبھی ہوٹ پینٹ، کبھی جینیز، کبھی بیل باٹم، کبھی اوپن شرٹ میں نظر آتیں، اور بیچ پر جاتے وقت محض کبھی برا پر اکتفا کرتیں۔ بدلتا ہے رنگ آسماں کیسے کیسے

”لندن سے میں پارسا آئی تھی۔ پن یہ امریکہ میرے کو تباہ کر ڈالا۔“  
اُن کی آواز میں کرب تھا۔ ”مجھے خدا سے کوئی گلہ نہیں، کوئی شکایت نہیں، میں آپ اِچ بھٹی۔ خدا کو کائنات کو خصور وار کھیراؤں؟“  
وہ اور میں ”سی شور“ پر بیٹھے ہوئے تھے۔ وہ بغیر کسی جھجک کے مجھے سنار ہی تھیں۔

”اصل میں اتنے عیش و آرام کر کو بیٹھے تھے اس راستے کے سوا کوئی دوسرا راستہ سوچا اِچ نہیں۔ تم لوگال کو کھٹی سے گئے۔ اس کے بعد بھایاں بھایاں آپس میں ایسا لڑے ایسا لڑے کہ بس خون خرابے ہونا باخنی رہ گیا۔ عموں، فسکروں سے بابا کا ہارٹ فیل ہو گیا۔ اکیلی امّی جان ہو رہی تھی۔ میری شادی خاندان میں اِچ طے کھتی، پھر جب جاگیر داری ختم ہو گئی تو سچے سمجھ گئے کہ اب سُسرال سے ملیں گا بھی کیا۔ اُنوں بغیر کچھ بتائے کرے، پاکستان چلے گئیں۔ یہ صدمہ ایسا تھا کہ میں تو زندہ رہ گئی، پر امّی جان زہر کھا کو مر گئے۔ اب سوچو کیسی زندگی ہو گئی؟ اتنا پڑھے نہیں تھے کہ نوکری کرتے۔ اور نوکری کی عادت بھی یاں کس کو ہوتی؟ اُن ہی دنوں چچا لندن کو جارہے تھے۔ معلوم نہیں کیسا کر کے ترس آگیا تو اپنے بیٹیاں کے ساتھ میرے کو بھی لے کو لندن آگئے۔ اب میں کیسا کیا کر کے، تیرے کو یہ باتاں بتاؤں و جڑماں۔ چچا وطن چھوڑ کر اسی واسطے پاکستان نہیں جا کو لندن آگئے تھے کہ ہم سب چھو کریاں کو ڈھیلی ڈور چھوڑ دینا۔ انگلش تو ہم سب کو



آتی تھی۔ مہاناں آتے تو ہم سب بہناں خاطر تواضع کرتے۔ کوئی کوئی آدمی کوئی اوچھی حرکت کرتا تو ہم چچا کو بولتے تو انوں صفائال جاتے۔ ایک دن میں خود اپنے کانوں سے سنی۔ انوں چچی جان سے کہہ رہے تھے۔ "حیدر آباد یا پاکستان میں رہ کو اپنی بیٹیاں سے غلط کام کراتے تو مونہہ دکھانے کو جگہ نہ رہتی۔ یاں پردیس میں کون دیکھنے چلا؟ اچھا ہے ان آنے جانے والوں میں سے کوئی بیٹی منگ لیا تو ٹھیک نہیں تو جو ہو ریا وہ ہونے دیو۔"

مگر دل بہلانے کو روزانہ مہوربات ہے۔ ہور کسی کو عمر بھر کے واسطے گلے کا ہار بنالینا مہوربات ہے۔ کسی نے پیغام نہیں دیا۔ — لندن کی ہائی سوسائٹی میں یہ بات کوئی خاص تھی کبھی نہیں بس چلتا ہے۔ پن میں کیا بتاؤں میرے دل میں کیسے کیسے بالال اٹھتے تھے۔ میں سات پردوں میں رہنے والی، نماز روزہ، حدیثاں جانی بوجھی، کیسے یہ اندھیر کرتی؟ میں اپنے کھوٹے بہوت جو کبھی تسمتی زیوراں تھے، ایک پہچان والے کو بیچ کو ایک ہور جاننے والوں کے ساتھ امریکہ چلی آئی۔ یہاں آکر میں وہ سب کاماں کر ڈالی جس کو سوچتے کبھی شرم آتی تھی۔ پیٹ کی آگ بھوت بری ہوتی و جرواں، ہور ہم جیسے لوگاں تو بھڑکے کبھی رہ سکتے ارج نہیں۔ ہور کام تو خیر کر سکتے ارج نہیں — عورت ذات کے اوپر اللہ میاں کی یہ مہربانی ارج سمجھو کہ وہ بے حد غریب ہور کے ایک طرح سے "صاحبِ جامداد" ہوتی — میں تو، تو جانتی۔ دیکھنے دکھانے میں بری نہیں تھی — یہاں لوگاں میرے پوٹوٹ کر گرے۔ میرے کو پھر پیسے کی ریل چھیل ہو گئی۔ مگر دل کو سکون نہیں تھا، یہی سوچ آتا کہ کوئی پہچان والا مل گیا تو۔ پھر میں اپنے بے بالال کٹادی اور کاسٹیکٹ لیں استعمال کرنے لگی۔ اب کوئی بھولے سے کبھی نہیں پہچان سکتا تھا کہ میں انڈین یا حیدر آبادی ہوں۔ سالوں سال یہاں رہ کو انگلش بھی ایسی آگئی جیسے یہیں پیدا ہوئی ہوں گی ہور چالے کبھی ایسے کچھ گئی جو سب ہی امریکی چھوکر یاں کہتے۔



ہو ر امریکہ کا ماحول ایسا تھا کہ لاکھ اپنے کو بچا کر رکھنا چاہتی تو بھی نہ رکھ سکتی تھی — تو  
 دیکھی یا نہیں میرے کو نہیں معلوم — مگر ننگے آنک سے سڑکوں پر لڑکوں لڑکیوں کا  
 گھومنا، بیچ پر بڑے بڑے ترکٹاں کرنا — شادی سے پہلے بچے پیدا کر لینا — کھلے  
 راستے میں چلتے چلتے ایک دوسرے کے پیاراں لینا، یہاں کوئی بات اچھا نہیں — میں  
 یہاں کہتے لوگاں ایسے بھی دیکھی کہ رشتوں کی کوئی خدہ نہیں — ماموں بھانجی، چچا  
 بھتیجی، ایک دوسرے سے بدنام۔ یہ تو جانے دیو، گئے بھایاں بہناں، آپس میں کبھی کبھی  
 ناجائز رشتے قائم کر لیتے۔ ہو رہ امریکہ سب کو گلے لگالیتا ہے۔“

وہ کچھ دیر رکھیں، ایک لمبی سڑک سی ٹی، پھر کہنے لگیں ”میرے پر کیا گزری، کیا  
 بوٹوں — امریکہ میرے کو تنگ کر دیا۔ کیا میں جید آباد میں رہتی تو عصمت نہیں بچتی —  
 یہ اکثر میں اپنے دل سے پوچھتی رہتی۔ پن اتنا بولتیوں کہ اتنی گر نہیں جاتی — ایسے ایسے  
 کاماں یہاں میرے لئے ہوئے کہ اب کیا بتاؤں۔ یہاں لوگاں بہوت سارے گناہ کرتے  
 تو چہرچ میں جا کر پادری کے سامنے اعتراف کرتے ہو ر ایسا سمجھتے کہ اب سارے گناہ معاف  
 ہو گئیں۔ میں بھی آج یہ سمجھ کر تیرے کو یہ ساری باتاں سنارنی جیسے میرے گناہ معاف  
 ہو جائیں گے — میں یہاں کیا نہیں کری — ایک ایک رات میں دو دو بھایاں  
 کے ساتھ آگے پیچھے — سوئی۔ ناجائز حمل گرائی کی سچے کچے پیدا ہو گئے۔ تو کون  
 بچوں والی کو ڈال دیں گے۔ ڈال کے واسطے تو یہ امریکہ دیوانہ ہے۔ یہاں نہ محنت کی  
 خدہ ہے نہ انسانی رشتوں کی۔ بس جو ہے سو ڈالو — اس بگرمی میں گناہ کرتے کرتے  
 گناہوں کی ایسی عادی ہو جاتی کہ انسان بجائے شر مند کی محسوس کرنے کے اس کا عادی ہو جاتا۔  
 میں کتا کتا بچنے کی کوشش کری، مگر پانی میں اتر کر سوکھے رہنا بولے تو ناممکن ہے۔ یہ  
 پانی میرے کو ایسا گھبرا کر کہ دنیا نے میرا پور پور دیکھ لی۔ پھر بیچ میں کمی لوگاں کنیڈا آئے  
 آکو بلے کہ نونا شہر سستا ہوتا تو میں بھی یہاں آگئی۔“



”رفوتاجی —“ میں نے بڑے دکھ کے ساتھ پوچھا ”اس زندگی سے آپ

اُکتائیں نہیں؟“

”اُکتائی تو کیا ہو رہی نہیں اُکتائی تو کیا۔ اچھے بُرے سب کاموں کا انسان عادی ہو جاتا

ماں — بس ایک ارج خیال جان کو مار ڈالتا کہ بڑھاپے میں کیا ہوئیں گا۔ یہ اجاڑ مارے  
ملک میں تو بڑھیوں کو کوئی پوچھنے والا نہیں۔ اولاد تک نہیں پوچھتی تو غیر کیا پوچھیں گے —

جب تک جسم چل رہا ہے، میں بھی چل رہی ہوں۔ یہاں پورا ایک ریسٹورنٹ ہے MYNAH  
BIRD تو گئی کہ نہیں — وہاں جتنے بھی کام کرنے والے لڑکیاں ہیں سب ایک دم  
ننگے رہتے ہیں۔ میں وہاں کام مل رہا تھا، پر نہیں کری۔ بابت تو ایکنج ہے۔ گھر میں بھی ننگے  
رہو، باہر بھی ننگے، تو اپنے گھر میں ارج کیوں مت رہو۔“

میں نے لرز کر انہیں دیکھا — وہ بڑی کرب ناک سی ہنسی ہنسنے لگیں — ”بتا  
میں سنجے چھپتی پھر رہی تھی تو ٹھیک کرئی تھی کہ نہیں؟ میں تو کبھی مان کو نہ دیتی، بھلے تو  
کتا بھی پکارتی کہ ہاں میں ارج تیری رفوتاجی ہوں۔ پر تو واپس جارئی بول کے میں ڈھیر  
ہو گئی۔ کس کو معلوم زندگی اب ہو رہی کیا کیا ظلم ڈھائے۔ میں سوچتی تیرے سے اب مل  
ارج لیوں۔ بس ایک ارج خیال ملنے سے روکتا تھا کہ تو میرے پر کہانی لکھ ڈالیں گی۔ میں  
تیرے کو واجدہ بیگم کے نام سے پہچانتی تھی۔ تبسم شاید تو نے بڑی ہوئے بعد بڑھالی تیرے  
کوئی کوئی کہانیاں میں پڑھتی تھی۔ پر اچھے سے سنیں نہیں تھا کہ یہ تو ارج ہوئیں گی۔ پر  
جب حیدر آباد کے متعلق تو لکھنا شروع کر دی تو میں ایک دم سمجھ گئی کہ نسیم یہ تو  
ارج ہے —“

”میں آپ پر کوئی کہانی نہ لکھوں گی رفوتاجی —“ میں نے دکھ سے بوجھل

دل سے کہا۔

”لکھ بھی دی تو کیا فرخ پڑ جائیں گا؟ ایسے تو کتنے ہزاروں بد نصیب لوگ



دنیا میں پڑے ہیں۔ ہم جیسے لڑکیاں تو اراج تو کہانیوں کے ہیروئناں بنتے! "اک دم وہ رکیں۔" تو شاید نہیں رتی ہوگی کہ عمر میں کچھ سے بھی سات آٹھ سال کی بڑی ہو کر، میں خود کو ابھی تک لڑکی بول رہی۔ "وہ دیکھ بھری ہنسی نہیں۔" اپنے اس جسم کو سنبھال سنبھال کر رکھنے کے واسطے میں لمبے لمبے فاقے کرتی۔ بھڑکی رہتی۔ رسیاں کوڑتی، پر پیٹ بھر کو کھائیں سکتی کہ موٹی ہو گئی بڑھ چکی ہو گئی تو پھر کون میرے کو بچھیں گا؟ تیرے کو حیرت ہوگی، پینتالیس سال میری عمر ہو گئی، ابھی تک کتے لوگاں میرے کو بچھیں کی سمجھتے۔ "پھر وہ عجیب دیکھ بھرے لہجے میں بولیں۔" سمجھنے کو بچھیں چھوڑ پندہ کی بھی سمجھ، جھنجھٹ تو اپنی جگہ پڑ ہے۔"

"رفوہاجی، آپ ویسے بھی دیکھنے میں اتنی کم سن لگتی ہیں۔ شادی کر لیجئے باقی زندگی تو سکھ سے گزر جائے۔"

"ادھر کے ملکوں میں شادی کیا ہو رطلات آخ کیا۔ ایسی شادی کا نام نہ ہے کچھ۔؟" رہی بات اپنے لوگاں میں سے۔ مطلب پاکستان یا ہندوستان کے کسی آدمی سے شادی کرنے کی، تو دل بولتا، اپنے والوں کو دھوکا بخو دیو۔ کبھی کبھی دل بولتا گاڑی کے میچے آکر جان دے دیوں۔ ایک دو دفعے بیزار آ کو اتنی تیز ڈرائیو تک کری کہ اب مری کہ اب مری، پر کچھ نہیں ہوا، جتنے دن جینا ہے سو ہے۔ ایک بات رہ رہ کر سوچتی ہوں کہ میں ایسے کیا گناہ کری تھی کہ جس کی سزا میں اللہ میاں میرے کو ایسی زندگی دے ڈالے۔ یہ سوال ایسا ہے کہ آج تک اس کا جواب میرے کو نہیں ملا۔" شام گہری سانولی ہو چکی تھی، میں نے چلیں آنا کر اپنے پیر سمندر میں ڈالنے چاہے تو پانی کی ٹھنڈک نے جیسے کاٹ لیا ہو۔ رفوہاجی نے اپنے پیر پانی میں ڈال کر مجھے دیکھا "میں تو ہر خیم کے سرد گرم کی عادی ہو چکی ہوں۔" میں کچھ نہ بولی۔ بے بسی سے انہیں دیکھتی رہی۔



رفتو باجی — بہت دیر بعد میں بڑی مشکل سے کہہ سکی۔

”آپ میرا ایک گناہ معاف کریں گی —؟“

وہ سوالیہ انداز میں مجھے دیکھنے لگیں۔ میں نے کہا ”میں نے ایک دفعہ یہاں آپ کے متعلق ایک گستاخی اور بے ادبی کی ہے۔ میں آپ کو پہچان تو گئی تھی، مگر یقین سے نہیں کہہ سکتی تھی کہ آپ رفتو باجی ہی ہیں۔ یہاں سب آپ کو امریکن سمجھتے ہیں۔ میں نے ایک بار کہا کہ ”پیچھے سے کوئی جا کر آپ کو کتیا کہے تو آپ جواباً اردو میں گالی دیں گی۔ یہ بات آپ کو معلوم نہیں تھی، لیکن آج میں خود ہی سنا کر آپ سے معافی مانگ رہی ہوں۔ وہ مسکرائیں — ”کتیا؟ میں تو خود کو اتنا ذلیل سمجھتی ہوں کہ کتیا تو بہت اعلیٰ چیز ہو گئی۔ تو میرے اوپر ایک کہانی ایسی لکھ جس میں میرے کو خوب گالیاں دے۔ میرے جہنم میں خوب کپڑے ڈال تو شاید میرے دل کو ذرا تو بھی تسلی ہوئیں گی۔“

”رفتو باجی پلیز، آپ ایسی باتیں نہ کیجئے — آپ کا دل تو بے حد خوب صورت اور معصوم ہے — آپ اتنی پریشان رہتی ہیں تو نماز پڑھنا شروع کر دیجئے۔“

وہ ندامت سے سنیں — ”نماز میں تو خدا سے اتنی شرمندہ ہوں کہ یہی سوچ ہوتا ہے کہ اس سے مر کو کیسا مانا کروں گی — اب میرے سامنے کوئی ایچ راستہ نہیں۔“

ان کا چہرہ جیسے سیاہیوں میں ڈوب گیا۔

میں ۱۹۷۲ میں امریکہ اور کینیڈا گئی تھی۔ تین چار مہینے رہ کر واپس ہندوستان آگئی تھی۔ بہن بھائیوں، بھائیوں سے خط و کتابت ہوتی رہتی ہے۔ ابھی کھوڑے دن پہلے افروز کا خط آیا ہے جس میں اس نے برسبیل تذکرہ یہ اطلاع بھی دی ہے: ”اپنا

تجھے شاید یاد ہوگا کہ یہاں پارٹیز میں ایک امریکن لڑکی رافکا اکثر آیا کرتی تھی (جسے تو خواہ مخواہ حیدر آبادی سمجھتی تھی) چند روز پہلے اس بے چاری کا انتقال ہو گیا — کسی گاڑی کے نیچے آ گئی تھی — پتہ نہیں یہ حادثہ آخر ہوا کیسے؟ یہاں سب نے اُس کی موت کو بہت محسوس کیا — بڑی باخ و بہار لڑکی تھی۔ تجھے اُس لئے لکھ رہی ہوں کہ تو بھی اُس سے کئی بار مل چکی تھی۔ کچھ لوگوں کا خیال ہے کہ ممکن ہے اُس نے خود کشی کی ہو، مگر یہ بات سمجھ میں نہیں آتی بھلا اسے کیا غم تھا جو خود کشی کرتی ہے؟

رفوتاجی — میں آج یہ ساری پرانی یادیں دہرا کر آپ کی رُوح کو دکھ تو نہیں دے رہی ہوں؟



## پیٹ

سہاگ رات کس قدر گرم تھی !

حالاں کہ اس کی شادی جاڑوں کے ٹھنڈے ٹھنڈے برف سے دنوں میں ہوئی تھی —

سُرخ سُرخ کپڑوں میں لپٹی اس کی دُہن جیسے اینگٹھی دھک رہی ہو — لیکن اینگٹھی تو کبھی نہ کبھی سرد پڑ جاتی ہے — اس کی دُہن تو سدا بہار آگ تھی۔

دوستوں کا سکھایا پڑھایا قطعاً کام نہ آیا۔ مدتوں تو وہ یوں ہی دُہن کو یک ٹک دیکھے گیا۔ ساری گھبراہٹ یہ تھی کہ کانچ کی اس مورتی کو دیکھتے دیکھتے ہی رات صبح سے نہ بدل جائے۔ لیکن دیکھنے سے جی بھرتا تب ہی تو وہ ہاتھ پاؤں ہلاتا — یہاں تو مرنے والے کی طرح جسم کا سارا دم دو آنکھوں میں آکر اٹک گیا تھا۔

آنکھوں کا دل تو بھرنے سے رہا — اس نے ایک ترکیب سوچی "آنکھیں بند کر لوں۔" وہ مسکرایا، پھر اس نے آنکھیں بند کر لیں، اور نرم نرم گرٹیا کو

بانہوں میں بھر لیا۔

وہ پاگلوں کی طرح پھر رہا تھا۔

”میں تمہاری دھجی دھجی اُٹا دوں گا۔“ ہلکی ہلکی کسمپاسٹ اور شرم کے ساتھ  
”نہیں نہیں“ کہتی جا رہی تھی، لیکن اندازِ نجی میں ایک سپردگی تھی —

”پلیز — پلیز ... ..“

وہ دونوں ہاتھوں سے اپنا مونہہ، اپنا سر پاجھپا چھپا لیتی۔ لیکن وہ اپنی  
طاقت کے بل پر اس کے ہاتھوں کے پیالے میں سے چہرے کا پیمپول اپنے ہونٹوں کے  
قریب لے آتا ... ..

وہی التجب —

پلیز — پلیز ... ..

”پلیز نہ پلیز —“ وہ وحشی ہوا جا رہا تھا۔ ”پھر تم اتنی حسین کیوں ہوئیں؟“

اور وہ سہاگ رات والی بے قراری آج چھ سال گزرنے پر کبھی اسی طرح قائم  
تھی۔ اور وہ دیوانہ کر دینے والا حسن دو بچوں کو جنم دینے پر آج کبھی اسی طرح قائم تھا۔  
وہ دونوں جب کبھی گھومنے پھرنے جاتے محمد ہمیشہ ساتھ میں ایک تیر دھا  
والا چاقو اپنے ساتھ لئے رہتا۔ پہلے پہل اس نے گھبرا کر پوچھا تھا۔

”یہ ... .. یہ اتنا بڑا اور تیز چاقو — یہ پھینک دیجئے — مجھے

اس سے ڈر لگتا ہے، آخر اس کا مصرف کیا ہے۔!“

”مصرف —؟“ وہ خوش دلی سے ہنسا تھا — ”ارے بابائیں کوئی ایسا

عُتدہ نہیں ہوں جو چاقو چھڑے اپنے ساتھ لئے گھومتا رہوں۔ لیکن جانِ من تم اس قدر  
حسین ہو اور اتنی عزیز ہو کہ میں برداشت نہیں کر سکتا کہ کوئی اور تمہیں نظر بھر کے بھی



دیکھ لے۔“

وہ ہنسی ————— ”ارے واہ ————— سڑک پر بغیر پردے کے چلیں گے تو کسی نے کسی کی ننگاہ تو پڑے گی ہی۔“

”نہیں۔۔۔۔۔“ وہ بڑی طرح چھینکتا تھا۔۔۔۔۔ پھر وہ اپنے لہجے کی تیزی پر فوراً مشورہ ہو کر بولا۔۔۔۔۔ ”معاف کرنا میری چاند۔۔۔۔۔ میری ثریا۔۔۔۔۔ اس معاملے میں میں بڑا قدامت پرست اور حاسد ہوں۔ جو کہیں بڑی منظر سے دیکھے گا وہ سیدھا اللہ میاں کے پاس پہنچ جائے گا۔۔۔۔۔“

یہ سارا محبت کا کھیل تھا، لیکن ثریا نے سہم کر سوچا۔۔۔۔۔

”اللہ نہ کرے جو کبھی میں کھٹکوں۔۔۔۔۔“

سہاگ رات کا نشہ ایسا نشہ تھا جو ایک بار چڑھتا تو پھر کبھی اُترا ہی نہیں۔ لڑکی دلہن بنتی ہے۔۔۔۔۔ دلہن سے ماں۔۔۔۔۔ ماں سے عورت۔۔۔۔۔ ماں بن کر کہنے والے کہتے ہیں: عورت اپنا وہ چارم اور جادو کھودیتی ہے جو مرد کو باندھ کر رکھتا ہے۔ جسم ڈھل جاتا ہے تو مرد کی محبت بھی چاند کی طرح ڈھل جاتی ہے، لیکن ثریا تو جیسے اتنے سارے دنوں سے کسی برف خانے میں بند رہی تھی۔ وہی کسا ہوا جسم۔۔۔۔۔ وہی دلبری کی ادائیں۔۔۔۔۔ وہی بہکا دینے والی معصومیت۔۔۔۔۔ وہی گرما دینے والی شریر آنکھیں۔۔۔۔۔ سینچر کی رات اپنے دامن میں دیوانگی کے جراثیم لے کر آتی۔۔۔۔۔ ”آج میں بادشاہ ہوں۔“ محمود فخر نے سینہ پکلا کر کہا۔۔۔۔۔ ”جانتی ہو کہ۔۔۔۔۔ آج سینچر ہے۔ آج ہماری سہاگ رات ہے۔ کل اتوار ہے۔ جی بھر کر جاگیں گے اور جی بھر کر سوئیں گے۔“

دل میں خوش ہو کر بظاہر شرمناک کر ثریا بولتی۔۔۔۔۔ اور جو یہ دودو قریب روپاہ ہیں۔۔۔۔۔؟“ اس کا اشارہ پتھوں کی طرف ہوتا۔

”افیون کھلا کر سلا دیں گے ساروں کو۔“ وہ خوش دلی سے ہنستا، تریا ہنس دیتی۔ ہنسے ہی جاتی۔

اور رات جب پُچکے سے اپنا آنچل پھیلاتی محمود نے دو لہوں کی سی بے قراری سے بچوں کے سو جانے کا انتظار کرتا اور جیسے ہی نپتے سوتے وہ جھپٹ کر تریا کو گود میں اٹھا کر بھاگ جاتا۔

دوسرے کمرے میں لا کر وہ اُسے دھیرے سے صوفے پر لٹا دیتا۔ اور جاڑوں کے ٹھنڈے ٹھنڈے برف جیسے دن گرمیوں کی طرح تپنے لگتے۔

”کہو تم میری بو۔“

اُس کی بے وقوفیوں سے تنگ آ کر وہ بچوں کی طرح جواب دے جاتی۔

”ہاں بابا، آپ کی ہوں۔“

”ہمیشہ میری رہو گی نا؟ ہر حال میں۔“

”سو فی صد۔“

”کبھی کسی کی طرف جھکے گی تو نہیں نا۔“

وہ ہنس دیتی۔ ”میں کبھی سدا تمہارا ہی رہوں گا۔“

اور یہ حقیقت تھی کہ ہر حال میں وہ اسی کی تھی۔ اب جب کہ چند مہینوں سے اس کی نوکری چھوٹ گئی تھی اور دانے دانے کی محتاجی ہو گئی تھی۔ گھر کا سامان بکنے کی نوبت آ گئی تھی وہ اُسی کی تھی۔ بے حد صابر اور شاکر۔ نہ ہونٹوں پر فریاد نہ چہرے پر شکایت۔ کبھی کبھار وہ خود کو گنہ گار محسوس کرتا۔ جب نوکری پر منٹ نہیں تھی تو مجھے شادی کرنے کی کیا ضرورت تھی۔ آخر کسی کی آرزوؤں کا گلا گھونٹنے کا اختیار مجھے کس نے دیا تھا۔؟ لیکن یہ کبھی کسے معلوم تھا کہ ادھر بیچ میں یوں نوکری



چھٹ جائے گی اور وہ ایم اے کی ڈگری لٹکاتا یوں ہی ٹلے کھاتا پھرے گا۔  
پھر بھی وہ اُس کی تھی۔

سینچر کی ہر رات وہ بادشاہ تھا۔ ویسے تو بے کاری نے ہردن کو اتوار بنا  
دیا تھا لیکن سینچر کی رات "سہاگ رات" منانے کی جو عادت اُس کی شہرشت میں پڑ  
گئی تھی وہ بہر حال برقرار تھی۔

مرد غریب ہو جائے تو کچھ وہی سا ہو جاتا ہے، ورنہ کوئی بات نہ تھی جو محمود  
سوچتا کہ تریا بدل سی گئی ہے۔ اور یہ صرف پندرہ دنوں سے وہ محسوس کر رہا  
تھا۔

پچھلے سینچر کو جب اس نے اپنی چاند جیسی جھیلی اور مصری کی ڈلی جیسی میٹھی  
مواہن کو پکھوڑے میں بھرا تو جذبات سے ٹوٹ کر بولا۔  
"خدا کی قسم کیا عورت ہو۔۔۔ نامرد بازو بیٹھ جائے تو مرد ہو جائے۔"  
لیکن اتنے بھرپور، تعریف سے لبریز جملے کا تریا نے کوئی نوٹس ہی نہ لیا۔  
چپ چاپ لیٹی رہی۔

ورنہ عورت۔۔۔ اور بچوں والی عورت، جسے اپنے شباب کے بھر جانے کا  
دُعا زیادہ ہی احساس ہوتا ہے، تھوڑی سی تعریف سن کر کھل ضرور جاتی ہے، مگر وہ  
تو مسکرائی تک نہیں۔

اس نے پے در پے اُس کے کئی پیارے ڈالے، تب بھی وہ جیسے اپنے ہی  
خیالوں میں کھوئی ہوئی تھی۔

"تم مجھ سے کچھ کترا رہی ہو تریا۔۔۔" اچانک وہ اٹھ کر بیٹھ گیا۔  
"اب بکنے کے لائق کوئی سامان نہیں رہا۔ زیور تو سب جا چکا۔ اور راشن بھی

ختم ہو گیا۔۔۔

”لیکن اس وقت ان بے تنگی باتوں کا کیا مقام ہے۔“ وہ جھلا گیا۔ یہ عجیب بات ہے کہ مروجہ ”سہاگ رات“ منانے کے موڈ میں ہو تو پھر اسے کوئی پریشانی یاد نہیں رہتی۔۔۔ اس نے پھر سے بساط بچھانی چاہی۔ اس کے گلے میں ہاتھ ڈالنے ہوئے بولا۔۔۔ سب ٹھیک ہو جائے گا۔۔۔ آؤ میرے گلے لگ جاؤ۔۔۔“ لیکن اس نے محسوس کیا کہ اس کی دُلہن کچھ کترا رہی ہے۔۔۔ چھسک لوں سے جو اندازِ خود پسندی اس میں رچا ہوا تھا، وہ کہیں کھوسا گیا۔ وہ کچھ ڈری ڈری سی لگ رہی ہے۔۔۔ شاید حالات سے !!

اس نے بہت ماننا چاہا۔ لیکن وہ بیٹھ کئے سسکتی ہی رہی۔  
وہ بھوکا ہی سو گیا۔۔۔ نہ جسم کی بھوک مٹی نہ پیٹ کی۔

دوسرے دن وہ حسبِ معمول بنشاش تھا۔ اتنی پیاری بیوی سے وہ ناراض رہ ہی نہیں سکتا تھا۔ وہ باہر جانے لگا تو ثریا لجاجت آمیز لہجے میں بولی :  
”شام کو مجھے کھانے لے چلئے گا!“

وہ اتنے پیار سے فرمائش کر رہی تھی کہ وہ یہ بھی نہ کہہ سکا کہ ”میری جیب میں ایک پیسہ تک نہیں ہے۔ تمہیں باہر لے جانے کے لئے ایک روپیہ تو ہو۔۔۔ بہر حال اس کا دل توڑا نہیں جاسکتا تھا۔ وہ بے حد پیار سے بولا :  
”میری جان فرمائش کرے اور میں ناکہوں ! شام کو تیار رہنا۔۔۔ بچوں کو بھی لے لینا۔۔۔“

شام کو وہ گھر آیا تو سب تیار تھے۔ محمود نے بڑے اچنبھے سے دیکھا کہ ثریا



نے آج اپنی شادی والا سرخ سرخ جوڑا پہن رکھا ہے۔ اتنے سالوں میں کوئی دوسری عورت ہوتی تو جسے کتنی موٹی ہو جاتی۔ لیکن چھ سالوں کے بعد بھی ثریا کے وہ جوڑا جوں کا توں برابر تھا۔ اس نے تعریفی انداز سے بیوی کو دیکھا اور چاقو کو ٹٹولا۔

”چاقو رکھ لیا ہے نا۔“ ثریا سنجیدگی سے بولی۔

”ایسی بیوی ساکت ہو تو چاقو رکھنا ہی پڑتا ہے۔“ وہ ہنسا۔

”ایسی بیوی کے لئے چاقو رکھنا ہی پڑتا ہے۔“ وہ ہونٹوں ہی ہونٹوں میں بڑبڑاتی

پھر زور سے بولی۔

”مگر چلیں گے کہاں۔“ بس کے کرائے بھر کے پیسے بھی تو نہیں ہیں۔“

اس نے جیسے تھپ تھپائیں۔ ”ہاں پیسہ تو ایک بھی نہیں۔“

”تو پھر لوں کریں کہ سمندر کے کنارے چلتے ہیں۔ پیدل پیدل نکل جائیں گے۔“

”قرب ہی تو ہے۔“

”ہاں آئیڈیا برا نہیں۔ جگہ اچھی ہے۔“

”خودکشی کے لئے زیادہ ہی اچھی ہے۔“ وہ اپنی دھن میں پتہ نہیں

کیا کہہ گئی۔

جب وہ چاروں سمندر کی ٹھنڈی گیلی گیلی ریت پر بیٹھ گئے تو اچانک محمود

نے ثریا کا ہاتھ پکڑ لیا۔

”اب مجھے تم سچ سچ بتا دو کہ تمہارے دل میں کیا ہے۔ یہ تمہارا گھڑا اگھڑا رہنا

پھر گھر سے چلتے وقت چاقو کے بارے میں پوچھنا۔ اور پھر یہ کہنا کہ سمندر خودکشی

کے لئے اچھی جگہ ہے۔۔۔۔۔ تم چاہتی کیا ہو؟ جان من مجھے سب کچھ بتا دو۔

دل کا بوجھ ہلکا ہو جائے گا۔۔۔۔۔

ثریا نے سکون کے ساتھ سانس لیا۔

”میں خود اسی لئے آپ کو یہاں لائی ہوں — تاکہ میں خود کشی کر سکوں  
 یا آپ مجھے چاقو مار کر ہلاک کر دیں ... وہ آلسیوں پر قابو پانا چاہ  
 رہی تھی، اس لئے رک رک کر بول رہی تھی — ”میری سمجھ میں نہیں آتا کہ  
 آپ جیسے شوہر کے ساتھ ایسی زیادتی کہاں تک روا ہے کہ جو چھ سالوں کے  
 بعد آج تک کبھی اپنی بیوی کو اسی طرح چاہتا ہے جیسے پہلی شب ہو ...“  
 ”لیکن تم کچھ بتاؤ گی کبھی ... محمود! اتنا سہ سے زیادہ بے چین منظر  
 آرہا تھا۔

میں ... وہ سبکی ... میں ابھی سب کچھ بتاتی ہوں ...  
 .... اور وہ اس طرح سب کچھ کہتی گئی، جیسے چابی کھر دینے پر ریمیکارڈونج  
 اٹھتا ہے —

”آج سے پندرہ دن پہلے کی بات ہے میں نہا کر بالکنی میں بال سکھانے  
 کھڑی تھی۔ سہ پہر کا وقت تھا۔ بھٹو کے بچوں کو میں نے ذرا سی شکر پانی میں گھول  
 کر دودھ کے بہانے پلا کر سلا دیا تھا — میں مستقبل کے بارے میں سوچ رہی  
 تھی جب ہمارے پاس بہت سے پیسے ہوں گے — بنگلہ ہوگا — کار  
 ہوگی — فون، فرج، بہت سے نوکر۔ کسی بات کے لئے ترستا نہیں پڑے  
 گا، اور ہونٹوں پر خوشی کے لہجے ہوں گے ... اور شاید انہی خوشی آنند  
 خوابوں نے میرے ہونٹوں پر مسکراہٹ بکھیر دی، اپنے خوابوں سے میں اس وقت  
 جاگی، جب نیچے کار میں سے ایک خوش پوش نوجوان اتر کر سیدھا اوپر ہی چلا  
 آیا — میرا ہاتھ تھام کر وہ مجھے کمرے میں لے گیا اور ایک ایک کر کے میرے  
 سارے کپڑے اتارتا گیا — بیچ بیچ میں وہ کہتا رہا :

”ڈارلنگ — کپڑے تو بد صورت عمر میں اپنی بد صورتی چھپانے کو



پہنتی ہیں۔ تم جیسی حسین عورتوں کو تو ننگا ہی رہنا چاہیے۔“

مجھے پتہ تھا کہ یہ سب کچھ کیا ہو رہا ہے، کیوں کہ میں کوئی سچہ نہیں تھی۔  
ایک بڑی تھی جس نے چھ سال کی کئی خوب صورت راتیں اس انداز سے گزار دی تھیں  
لیکن اس وقت میرے ذہن میں صرف دو بچے تھے جو شکر لاپانی پی پی کر سوائے  
ہوئے تھے، جو جاگ کر مجھ سے رونی کا مطالبہ کرنے والے تھے۔ جن کا باپ شام  
کو تو کری کی ناکام تلاش کے بعد بھوکا ماندہ گھر واپس آنے والا تھا۔ گھر جو  
مالک مکان کے تقاضوں سے ہاتھ سے جانے ہی والا تھا۔ ایسے میں نے  
کوئی مزاحمت نہ کی۔ مجھے روزانہ اس وقت آیا جب وہ دس دس کے نہیں  
... سو سو کے دو نوٹ میرے ہاتھوں میں یہ کہہ کر تھا گیا کہ۔ ”ٹارنگ  
تم جیسی حسین اور پیاری گڑیا کے لئے یہ دو سو روپے کوئی حقیقت نہیں۔ تم اسی  
طرح مسکراتی ہوئی بالکنی میں کھڑی رہو تو میں قسم خدا کی روز روز بکیرے لگاؤں۔“  
پھر جب وہ چلا گیا تو میں راشن کارڈ لے کر سیدھی راشن کی دکان پر گئی۔  
وال، چاول، آٹا، گوشت سبھی چیز آگئی۔ میں نے ساروں کے پیٹ کا دوزخ  
بھر دیا۔ لیکن خود ایک ایسے دوزخ میں جلنے کے لئے زندہ رہ گئی جس کا حال  
سوا میرے کوئی نہیں جان سکتا تھا۔ میں نے یہ سارے دن کیسے گزارے؟  
اُس کا ڈکھ میں کیا کہوں؟ آپ کے ڈر سے پڑوسن سے قرض کا ڈھونگ لچایا  
اور باقی کے روپے ابھی تک صندوق میں پڑے ہیں۔۔۔۔۔“

ریکارڈ ختم ہو چکا تھا۔ بڑی دیر خاموشی چھائی رہی۔  
دونوں بچے کھیلتے ہوئے دُور نکل گئے تھے۔ پھر ثریا نے خاموشی توڑی  
۔ اسی لئے میں نے چاقو کے بارے میں پوچھا تھا، آپ جو اتنے حساس، اتنے  
حاسد تھے کہ ہر رات مجھ سے پوچھتے تھے کہ ”تم میری رہو گی نا؟“ وہ شوہر یہ کیسے

برداشت کر سکتا ہے کہ اس کی بیوی نے کسی اور کا پہلو گرمایا ہو اور سمندر پر آنے  
کے لئے میں نے آپ کو یوں اکسایا تھا کہ ممکن ہے کہ آپ کو دو بچوں کی ماں پر رحم  
آجائے اور آپ ہاتھ نہ چلا سکیں تو میں سمندر میں کود کر اپنی زندگی ختم کر لوں ...  
محمود موہنہ پھیرے بیٹھا سب کچھ سن رہا تھا — تریا خاموش ہوئی تو  
بڑی دیر بعد وہ اتنا بولا — "کیا ختم اسی طرح مسکراتی ہوئی بالکونی میں روز روز  
نہیں کھڑی رہ سکتیں میری جان —!"



## عبادت گاہ

میرے ماموں خُدا بنختے بہت ہی رنگیلے اور جی دار نواب تھے۔ زندگی بھر ایک بڑھیا اور طرح دار زندگی ان کے پاس رہی — آخر عمر جمیل کنول ایسی بڑی بڑی آنکھوں والی ایک طوائف کے ساتھ گزری — کچے پکتے جنے کتنے بوجھ انہوں نے گرائے ہوں گے۔ مگر جب فلمی دنیا میں آکر اُن کے نصیب جگمگائے تو ایسی پارسین بیٹھیں کہ محفل میں کبھی سر سے پتہ نہ گرتا اور ہر انٹرویو میں رقت طاری ہو جاتی کہ "اس اچھی صورت کی خرابی دیکھے کہ ستر پردوں میں رہنے والی کو لوگوں نے مجبوراً کس طرح بے پردہ کر دیا ہے!

اے لیجئے بات کدھر سے کدھر نکل گئی — یوں دیکھا جائے تو میری اس داستان سے ان بی بی کا براہِ راست کوئی تعلق ہی نہیں ہے۔ لیکن یہی کیا کم تعلق ہے کہ پتہ نہیں کیوں کر میرے اُس پاس کے لوگوں میں یہ بات پھیل گئی کہ وہ بی بی جو فلمی آسمان پر چاند بن کر حجم جھمارہی ہیں — نواب ماموں کے رشتے سے میری

مانی لگتی ہیں، اور اب بجا بنجی کا انہیں اتنا لحاظ تو ہو گا ہی کہ ضرورت پڑنے پر کام آسکیں۔ اور جسے میں کہوں، اسے بلا کسی شرط کے فلمی دنیا میں کھپا سکیں۔  
 — اس رشتے نے مجھے بہت تنگ کیا کہ رُلا رُلا چھوڑا — حالانکہ آج کے دن تک نہ ان مانی سے میری ملاقات ہی ہوئی ہے، نہ مونہہ پہ مونہہ ہی پڑا ہے۔  
 لیکن آس پاس ولے تو یہی سمجھتے ہیں کہ وہ تو بس تیار ہی بیٹھی رہتی ہیں کہ کب میں کسی امیدوار کو لاتی ہوں اور وہ کوئی مونٹا س فلمی رول انہیں پکڑاتی ہیں۔

اس سلسلے میں ایسے ایسے زنگروٹ میرے پاس سفارش کے لئے آتے ہیں کہ پورے چھ مہینے۔ لیکن وزیرین کی بات ہی اور ہے۔ انہوں نے تو یہ سمجھ رکھا تھا کہ حسن یوسف کے بعد سارا حسن انہیں کے حصے میں آیا ہے۔ اور اداکاری کی حد تک ان کا یہ کہنا تھا کہ یہ مونی رائٹس کرتی ہی کیا ہیں۔ کبھی سنس پڑیں کبھی روپڑیں تو ایسے ہنسنے اور رونے میں میں کون کم ماہر ہوں۔ آپ کہئے تو ابھی ٹھٹھا مار سنس کر تباہوں، اور کہئے تو چھلک چھلک رو کر تباہوں۔ اور یہ حقیقت بھی کتنی کہ سنس میں تو ایسے کون سے گدھے، گھوڑے لگتے ہیں جو میں حیرت کرتی۔ یہی کہ لیا اور مونہہ بچا ڈوبا۔  
 لیکن ایک دو منٹ کی ذرا سی کوشش میں جب وہ دھواں دھار رونے لگتیں تو میرا جی اندر سے سچ مچ چاہنے لگتا کہ انہیں واقعی میروئن بنا دوں۔ لیکن ان کا حلیہ دیکھ کر اپنی حماقت پر آپ سنس آنے لگتی۔ دراصل بقول ان کے زندگی بھر کھانا پکاتے پکاتے اور روتے روتے ان کا حلیہ ہی ٹائٹ ہو گیا تھا۔ اور میری ان کی ملاقات کبھی اصل میں یہ پکانے پینے کے سلسلے میں ہی ہوئی تھی۔

ہوا یوں تھا کہ ہماری پُرانی بڑی بی بی جو ایک ساتھ ہماری آنا آیا کبھی تھیں اور ماما بھی۔ بیمار پڑ گئی تھیں۔ کھانا پکانے کی سخت مصیبت ہو رہی تھی، ایک دو لوگ ہوتے تو کوئی بات نہ کتنی لیکن یہاں تو ماشاء اللہ سے گھر بکرا پڑا تھا۔ اور



ہم سبھی بہنیں پکاتے پکاتے اُکتا چکی تھیں۔ ایسے میں ہم سبھوں کو ایک ماما کی تلاش تھی۔ اتفاقاً ایک دن ہم لوگ گیلری میں باتیں کرتے بیٹھے تھے کہ دروازے پر کھٹکا ہوا اور ایک مہذبانہ سلام کے ساتھ انہوں نے وہیں سے اُپر۔ بڑی کہانی شروع کر دی۔

”بیبیو، میں مہاجر ہوں، مگر بڑے اچھے خاندان سے ہوں۔“ میرے خسرو اکڑتے تھے۔ میں خود بھی وکیل کی بیٹی ہوں۔“ میرا تعلق بھوپال سے ہے۔“ لٹ پیٹ کر یہاں آنا پڑا۔“ (بعد میں پتہ چلا کہ بھوپال سے تو اُن کا تعلق واجسی سارہا ہی ہوگا۔ ہاں البتہ یہ حقیقت تھی کہ ہر مرد سے اُن کا گہرا تعلق تھا) ہم نے چونک کر دیکھا۔ ایک بہن نے اُسٹھ کر دروازہ کبھی کھول دیا وہ بڑی نفاست سے اپنی گندی ساڑی کا آئینہ سسر پر جاتی ہوئی آئیں اور انکسار سے ہمارے قدموں میں بیٹھ گئیں۔ اور بغیر کسی انتظار کے شروع ہو گئیں :

”مجھے زیادہ کی ہوس نہیں ہے بیبیو۔“ بس پیٹ بھر روٹی اور تن بھر کپڑا مل جائے یہی غنیمت ہے۔ اور اوپر کے خرچ پانی کو بس دس روپے۔“ زندگی بھر دعائیں دیتی رہوں گی۔“

ان کا مطالبہ اس قدر کم تھا اور ہماری ضرورت اس قدر شدید کہ ہم میں سے کسی نے کچھ سوچنا مناسب نہ سمجھا۔ لیکن آپنی کو یہ خیال کبھی بھولتا ہی نہیں کہ گھر میں جان جوآن لڑکے ہوں تو عشق کے کھیل بڑی جلدی شروع ہو جاتے ہیں۔ بھلے سے عورت لنگڑی ہو، لولی ہو مگر بس جوآن ہو۔ اور آپنی نے پہلے ہی تاک لیا کہ انہوں نے حلیہ بگاڑ رکھا ہے تو کیا ہوا، آنکھیں میچدھی ہیں تو کیا ہوا۔“

ہیں تو جوانی کی ریل میں بیٹھی ہوئی۔ اسی لئے محض ٹالنے کی خاطر آپنی نے ایک حیلہ گھڑ ڈالا۔

”دیکھو بھئی، بات ایسی ہے کہ ہم تمہیں رکھ تو ضرور لیتے لیکن ایسا لگتا ہے کہ تمہیں آنکھوں کی کوئی بیماری ہے۔ اور ظاہر ہے جب تمہارا کام ہی کھانا پکانا ہو تو دھوئیں اور کھلے اور جستی لکڑی کی تپش سے اور زیادہ خراب ہو جائیں گی۔“

آپنی نے اپنے حسابوں کو کیا ان کی خلاصی کر دی۔ مگر وہ بے حد اطمینان سے بولیں۔ ”اے بی بی ان نامراد آنکھوں پر نہ جلیے۔ بارہ برس کی میری موتی جیسی بچی تھی۔ فسادات میں جانے کون اٹھالے گیا۔ اس کے غم میں روتے روتے پلکیں تک جھڑ گئیں۔ ورنہ میں کھلی خاصی ہوں۔“

اس کے بعد آپنی کو کوئی مزید حیلہ نہ سوچ سکا۔ مگر وہ عقل مند تھیں کہ تذبذب کی حالت جان گئیں اور بولیں۔ ”آپ ان آنکھوں کی فکر نہ کریں بی بی۔“

میرے خسر نے بھی بہت علاج کئے، مگر گئی ہوئی پلکیں پھر نہ آئیں۔ اب یہ میری بد نصیبی...! دیدی نے اکتا کر بات کاٹی۔ ”تم تو چوبیس گھنٹے یہیں رہو گی؟ تمہارا گھر بار، مرد بال بچے تو ہوں گے۔“

اس ذکر پر قدرے بوریسی نظر آئیں۔ پھر بولیں۔ ”ہاں بی بی۔ سب ہیں، مگر کسی کو میرا خیال ہوتا تو یوں در بدر کٹھو کریں کھالنے کی نوبت آتی۔“

اب تو میرے ماں باپ آپ ہی لوگ ہیں۔“

انہوں نے بات کا اختتام اس خوبی سے کیا کہ دیدی کو سوائے اس کے اور کچھ نہ سوچا کہ حتام کی طرف اشارہ کریں اور کہیں۔ اچھا تو تم جا کر نہادھو تو لو۔

ساڑی بلاؤں تمہیں چھوٹی بی بی دے دیں گی۔“

اور یوں وہ ہمارے گھر ٹپک گئیں۔ مگر وہ جو مثل ہے کہ انسان دیکھو، بس کے، سونا دیکھو گھس کے۔ تو ان کے بنے پر پتہ چلا کہ کن گنوں کی ہیں۔

بلا بلا لٹھ ہر دوسرے تیسرے مہینے پیٹ گراتی ہی تھیں اور اس شان سے کہ جہاں تھے



مثلی کا سلسلہ شروع ہوا۔ فوراً ہسپٹل کے پھیرے شروع کر دیتیں۔ بدھنھی کی  
 شکایت کر کر کے الابلادوائیں کھاتی رہتیں اور اس سے کام نہ بنتا تو کچے پیسے پرتان آکر  
 ٹوٹتی۔ اور جب ایسے آثار شروع ہو جاتے کہ گھر میں رہنے سے بھد ہو جائے گی تو  
 سیدھے دودن ہسپٹل کا رخ کرتیں۔ چار پانچ دنوں بعد زور دی سا پیلا چہرہ لئے  
 نمودار ہوتیں۔ اور کبھی مان کر نہ دیتیں کہ اب ارشن کر دیا کرتی ہیں۔ ہمیشہ یہی رونا  
 روئے جاتیں۔ "موتی چنے کی دال ہی تو کھائی کھتی بس۔ اللہ نہ کرے جو آب کھاؤں  
 سب جانتے تھے کون سی چنے کی دال کھا کر انہیں سیدھے ہسپٹل بھاگنا پڑتا  
 ہے۔ مگر نوکروں کے کال کے اس دور میں ہم سب جان بوجھ کر انجان بن جاتے  
 ۔۔۔ اپنی کو کبھی اب ان کی طرف سے زیادہ چٹانہ کھتی، اس لئے کہ پتہ نہیں یہ ان  
 کی آنکھوں کی کرم فرمائی کھتی یا بے انتہا گندے کپڑوں کی عنایت، کہ کسی بھائی بھتیجے  
 کا دل ان پر نہ آیا اور وہ گویا ہمارے گھر کی ہو کر رہ گئیں۔ لیکن ہماری پرانی  
 ماما میں اور ان میں اکثر کھٹنی رہتی۔ اتنا بھی کھلم کھلا کہتیں کہ "تمہارے کر لوت  
 اس لائق نہیں کہ تم کنواری بن بیاہی لڑکیوں میں ایک منٹ بھی پنپ سکو۔" مگر  
 وہ ہمیشہ اپنی پارسائی کا ڈھونگ یہ کہہ کر رچا تیں۔ "اے خالہ۔۔۔ بیاہتا  
 عورت ہوں۔ ذرا میرے عورت ہونے کا مان کرو۔ بیاہتا عورت تو ایک۔۔۔  
 عبادت گاہ کی طرح ہوتی ہے کہ جس کے درو دیوار سے ہی تقدس ٹپکتا ہے۔"  
 اتنا بھی ان کی یہ بھوپال والی لپٹھے دار زبان سن کر ذرہ برابر بھی مرعوب نہ  
 ہوتیں اور جل کر بولتیں۔ "نوج گم اور عبادت گاہ۔ تمہاری تو کم بخت  
 عورت پر ہی پھٹکار بستی ہے۔"

مگر وزیرین پر قطعاً اثر نہ ہوتا۔ جب بھی ہسپٹل بھوگ کرتیں، سب  
 کے چہروں پر سیزاری بھانپ لیتیں۔ اس لئے خواہ مخواہ ہر ایک میں دم اٹکاتیں اور

اپنے ڈاکٹر خسر کی عنایت سے ایک ایک کا دل جیتنے کی کوشش کرتیں — کسی بچے کے کان میں درد، کھجلی ہوتی تو ہائیڈروجن پراکسائیڈ کی دو بوندیں ٹپکانے کا مشورہ دیتیں کسی کے پیٹ میں درد اٹھتا تو اینو فروٹ سالٹ کا اشتہار بنی گھومتیں یا گھر میں اینو نہ ملتا تو سدا وہ نمک ہی تجویز کر دیتیں — کسی کے پھوڑیاں پھنسیاں نکلتیں تو اک دم حکیم بن جاتیں، اور زمانے بھر کی مشہور دوائیں، ہمدرد مرہم اور صافی اپنے خسر سے منسوب کر کر کے استعمال کرنے کا مشورہ دیتیں — ماؤں کو ان کے چال چلن سے کیا سروکار تھا — جب ان کے بچوں کی ایسی اوپر اوپر کرتیں، تو وہ موم ہو جاتیں۔ اور اگلی بار کی ”بدھنمی“ کے لئے گویا میدان صاف ہو جاتا۔

ہمارا باورچی خانہ — ہم بہنوں کے کمرے سے کافی قریب ہی تھا — جب بغیر سائیلنسر والا اسٹیشنوں شوں شوں شاں شاں کی آوازیں نکالتا جلتا رہتا، تب تک تو وزیرن کے کان ہماری گفتگو سے نا آشنا رہتے، لیکن جب وہ لکڑی کے چولھے یا سگڑی پر کھانا پک رہی ہوتیں تو پھر کان اٹھا اٹھا کر ہماری باتیں سنتی جاتیں اور بعد میں حسب ضرورت تبصرہ بھی کرتیں — ہمارا کمرہ ہمارا اکا ہے کو تھا، اچھا خاصا کامن روم تھا — عموماً کھانے کے بعد جو مغل جمتی تو پھر دنیا بھر کے موضوع زیر بحث آجاتے۔ اس میں بھائی بھتیجے، ماموں، چچا سب ہی ہم عمر حصہ لیتے — ایسے ہی ایک دن ہندوستانی فلمیں اور ہندوستانی سارے زیر بحث تھے کہ ان طوائف کا بھی ذکر آگیا — ان دنوں فلم ڈوم میں ان کا طوطی روز شہر سے بول رہا تھا۔ ایسے ہی موڈ میں آکر چھوٹے بھتیجا بولے — ”یار کوئی سلسلہ ایسا چلائیں کہ مافی جان سے رابطہ بڑھے۔ بس فلم ڈوم میں وارے نیارے ہیں۔“

پھر ان کا نام لے لے کر ان کے ماضی کے پردے سرکائے گئے۔ اور یہ بعد میں ہمیں احساس ہوا کہ اس دن وزیرن لکڑی کے چولھے پر روٹیاں پک رہی تھیں۔



Scanned with CamScanner

پلٹ کام کی سفارش کروانے پر تل جاتے ہیں۔۔۔۔۔ میں نے آگے ہی بات صاف کر دی۔

وہ بھی اسی ڈھٹائی سے بولیں: "اے بی بی، آخردو حرف لکھ دینے میں آپ کا بگڑتا ہی کیا ہے، جو کسی کا کام بن جاتا ہے۔۔۔۔۔ ویسے تو فضول یہ پٹا اسی کہانیاں لکھتی رہتی ہیں۔۔۔۔۔"

میں نے ان کی سادگی پر تھلا کر انہیں دیکھا "تم چاہتی کیا ہو آحسہ وزیرن؟"

وہ ذرا رک کر بولیں۔۔۔۔۔ "اگر مجھے بھی کسی فلم میں کام مل جاتا تو ساک دلدر دور ہو جاتے!"

اب کے میں ذرا غصے سے بولی۔۔۔۔۔ "کیوں جی، پھر تم اپنی پاربائی اور شرافت کا ڈھنڈورہ کیوں بٹیتی پھرتی ہو۔۔۔۔۔ کہیں شریف عورتیں فلموں میں کام کیا کرتی ہیں۔۔۔۔۔؟"

وہ بڑی شرافت سے بولیں۔۔۔۔۔ "اے بی بی یہ سب بے کار کی باتیں ہیں۔۔۔۔۔ فلموں میں کام کرنے سے کوئی برا نہیں بن جاتا۔۔۔۔۔ جج کر لینے سے کوئی نیک نہیں بن جاتا۔۔۔۔۔ اصل حیا تو عورت کی آنکھ میں ہوتی ہے۔۔۔۔۔"

ان کی حیا داری کے اس ذکر پر میں چپکرا سی گئی۔۔۔۔۔ "لیکن وزیرن تم تو اس زندگی سے بے حد مطمئن ہونا۔۔۔۔۔ تمہیں پیٹ بھر کھانے کو مل جاتا ہے، تن بھر پہننے کو۔۔۔۔۔ پھر پیسے کی ہوس کیوں؟"

"اللہ نہ کرے جو مجھے پیسے کی ہوس ہو بی بی۔ مجھے تو بس اتنا پیسہ چاہیے کہ میں اپنے شوہر کا جی کھول کر علاج کروا سکوں۔ اپنے بچوں کی اچھی اچھی اسکولوں میں پڑھا سکوں۔۔۔۔۔ ورنہ مجھے کیا پڑی۔۔۔۔۔"



اس ذکر پر میں ذرا چونکی — "وزیرین تم اکثر اپنے بچوں کا ذکر کرتی رہتی ہو۔ لیکن آج تک کبھی ایک بچہ نظر نہ آیا — کبھی تو ماں کے پیچھے پیچھے آتا ہی ہے — اور ہمارا گھر بھی تمہاری کھولی سے ایسا کتنا دُور ہے؟" وہ سٹ پٹا گئیں — "کرے کا دروازہ بند کر کے باہر سے تالا ڈال کر جو آجاتی ہوں —"

"اور تمہارے شوہر —؟ انہیں بھی بند کر کے آجاتی ہو —" میں ذرا طنز سے بولی — "اصل میں تم ہو چھڑی چھانٹ — بال نہ بچتے، میاں نہ گھرداری — خواہ مخواہ تم دوسروں کو بے وقوف بنانے کی کوشش مت کیا کرو —"

وہ جیسے تڑپ کر بولیں — "اے بی بی، سہاگن ہوں، خدا کے لئے ایسی بد فال مو نہہ سے نہ نہکا لئے — میاں کو اصل میں وق ہے بی بی، اس لئے میں کسی سے ذکر نہیں کرتی — لوگ ایسی بیماری سے دُور بھاگتے ہیں نا —" میں نے اس صریح گپ پر انہیں قدرے گھُور کر دیکھا۔ ان کی مسلسل باتوں سے سخت جھنجھلاہٹ ہو رہی تھی — لیکن مجھے غصہ بھی اتنا آ رہا تھا کہ چپ بھی نہیں رہ سکتی تھی — اُلجھ کر بولی — "تو کہیں بڑا اچھا لگے گا میاں تو مرنا پڑا ہے اور تم فلموں میں کام کرتی پھرو؟"

"تو یہ سارے پا پڑ اور کس لئے بیل رہی ہوں پھر —؟ پیسہ آئے گا تو ان ہی کا علاج کروں گی نا آخر —"

میں نے اگتا کر بات ختم کرنا چاہی — "وہ سب ٹھیک ہے وزیرین — مگر یہ اداکاری بڑی مُشکل چیز ہے — تم سے نہ سنبھل پائے گی —" "اے لیجئے اور سُنے — آپ بھی کمال کرتی ہیں۔ میں کیا فلمیں کم دیکھتی

ہوں — کہم بخت موئی راندیں کرتی ہی کیا ہیں — کبھی رونے لگیں۔ کبھی  
ہسنے لگیں۔ کبھی گمانے بیٹھ گئیں — کیا مجھے یہ سب نہیں آتا — ” اور انہوں  
نے بیٹھے ہی بیٹھے ہنس کر، گنا کر، حدیہ کہہ کر کبھی تبا دیا۔

”اب کیا کروں —“ میں نے عاجز آ کر انہیں دیکھا اور ذرا رک رک  
کر بولی — ”وہ تو سب ٹھیک ہے وزیرن — مگر اصل بات یہ ہے —  
وہ کچھ ... .. میں مناسب اور مہذب الفاظ ڈھونڈنے لگی۔

اصل بات یہ تھی کہ بے چاری پیدا تو عورت کی جوانی میں ہوتی تھیں، لیکن  
آگے پیچھے سے بالکل ایک سی تھیں۔ زیادہ سے زیادہ بارہ پندرہ برس کا چھوٹا جیسا  
لگتیں — رنگ گورا ہونے سے کیا ہوتا ہے بھلا — ویسے رنگت تو ان کی  
میدہ شہاب تھی، ناک کبھی کبھی تھی، ہونٹ بھی برے نہ تھے۔ لیکن آنکھوں پر بے ٹکلیں  
غائب تھیں اور جسم! — جیسے میں سوچ سوچ کر بولی۔ ”اصل میں فلمی دنیا میں بڑے  
خوب صورت جسم کی ضرورت ہوتی ہے وزیرن — رنگ روپ سے کچھ نہیں  
بماتا۔ کیوں کہ میک آپ سے سارا عیب چھپا دیا جاتا ہے —“

وہ اک دم سمجھ گئیں اور ترسے بولیں — ”اب مجھے اتنا نادان بھی مت  
سمجھائی بی بی — ساری حقیقت مجھے معلوم ہے — کم بخت راندیں جب ناچتی  
ہیں تو ذرا تو بوٹی نہیں ملتی — کیا گوشت پوست کے اصلی جسم ایسے ہی لکڑی کے  
بنے ہوتے ہیں کہ دھما دھم اچھل پھاند سے کبھی پتہ نہ ملے —“

میں ان کی معلومات پر دنگ رہ گئی — ہماری بات چیت ابھی کسی  
موڑ پر نہیں پہنچ پائی تھی کہ باہر چند ملنے والے آگئے اور انہیں چائے بنانے  
کے لئے اکٹھا کر جانا پڑا —

پھر کئی دنوں تک بات چیت کا موقع نہ مل سکا۔ ان ہی دنوں پتہ چلا کہ



وزیرین واقعی سہاگن تھی، مگر ایک شرابی اور بے کار اور اپاہج مرد کی بلکہ نامرد کی، لیکن اب بیوہ ہو گئی ہیں۔ دو تین دن اس کی وجہ سے کام پر بھی نہ آئیں۔ جب آئیں تو میلی سی سفید ساڑی اور سونے ہاتھوں میں مونہہ چھپا کر خوب روئیں۔ اتنا بی کا کہنا تھا کہ مونہہ چھپانے کی ضرورت ہی نہ تھی۔ اگر دھاروں دھار آلسو بیجے۔ مونہہ دراصل اس لئے ڈھانپا تھا کہ آلسو ہی نہ تھے، اور اپنا غم بتائیں کیسے۔؟

یہ سب سمجھ رہے تھے کہ اب وہ چونکہ بیوہ ہو چکی ہیں اس لئے چنے کی دال تو کیا چنے کا پورا کھیت بھی اگر وہ کھالیں تو انہیں ہضم ہو جائے گا۔ لیکن سب کو حیرت جب ہوئی کہ میاں کو مرے تین چار مہینے بھی نہ ہو پاتے تھے کہ وہ پھر چنے کی دال کو کونسنے بیٹھ گئیں۔ "کم سخت ہضم ہی نہیں ہوتی۔ بس چنے کی دال میرے پیٹ میں گئی اور اُلٹیاں آنی شروع ہوئیں۔"

اتنا بی جل کر بولیں۔ "کیوں ہمارے پیٹ، نہیں ہے؟ اور ہم تو بڑے بھی ہیں۔ دانت مڑتے ہیں نہ آنت پیٹ میں۔ پھر ہمیں کیسے ہضم ہو جاتی ہے؟" ان کی پارسائی پر جو حرف آیا تو پھپھکا پھپکا کر رونے لگیں۔ "مجھ بیوہ رانڈ پر خالہ کو الزام لگاتے شرم نہیں آتی۔" اور انہوں نے انتہائی وثوق سے اعلان کر دیا کہ خالہ کی قبر میں بج بج کیڑے پڑیں گے۔ مجھے بھی ایک لمحے کو وزیرین پر ترس سا آگیا۔ ممکن ہے بدھنمی ہی ہوتی ہو۔ کوئی انہونی بیمار کی تو ہے نہیں۔ لیکن بعد کی باتوں سے مجھے ان کے انڈلی مکینہ پن کا یقین ہو گیا۔

میرا ایم اے فائنل کا امتحان دس دن رہ گیا تھا۔ اب تک کچھ بھی نہ پڑھا تھا۔ چاہ رہی تھی کہ ایک ایک بار ہی ہر کتاب دیکھ لوں۔ اس خیال سے اقبال کو لے کر بیٹھی ہی تھی کہ وارد ہو گئیں۔ اور میرے غصے کا عالم نہ پوچھئے کہ پھر وہی فلم

میں کام کرنے کی دُھن —

میں بھا کر بولی — "دیکھو وزیرن اب تو سب کو پتہ چل چکا ہے کہ تمہارے بچے وچے خاک نہیں ہیں، خواہ مخواہ جھوٹ سچ کہتی پھرتی ہو — اور اب تو تمہارے شوہر کا بھی انتقال ہو گیا ہے — چلین سے کسی شریف آدمی سے نکاح پڑھا لو۔ اور خدا نے تمہاری مٹی بڑی زرخیز بنائی ہے۔ ایک دو بچے پیدا کر لو اور شریف عورتوں کی طرح زندگی گزارو — تمہیں شرم نہیں آتی ہر مہینے دو مہینے کو ہسپتال کی ہوا کھاتی ہو، اور لوگوں کی باتیں سنتی ہو —"

ایسا لگا جیسے انہیں میری نصیحت آمیز تقریر بے حد کڑوی اور بُری لگی۔ مونہہ تھمتھاتے بڑی دیر تک بیٹھی رہیں — پھر اٹھتے اٹھتے بولیں — فلمی دُنیا میں اتنے سارے لوگ ہیں تو کیا سب آپ ہی کے برتے پر گئے ہوں گے۔ مجھے بھی کوئی نہ کوئی، کہیں نہ کہیں کچھا ہی دے گا — اب سے آپ سے بولوں تو قبر میں اُجالا نہ ملے —

آپنی دیدی کی شادیاں ہو چکی تھیں — میرا ایک ماہ کا امتحان ادھر ختم ہوا اور ادھر میری اور افروز کی بھی شادیاں ہو گئیں — میں شادی کے بعد بمبئی چلی آئی — گھر سے بھائی میاں کے خطوط آتے رہتے تھے، جس میں وہ پالتو بلی سے لے کر وزیرن تک ہر ایک کی خیر خیریت لکھتے رہتے تھے — ایک خط میں انہوں نے کافی اہم اطلاع دی کہ "وزیرن تو کمری چھوڑ کر بھاگ گئیں —" یہ اطلاع اہم اس لئے تھی کہ وزیرن کو ہمارے گھر کا دانہ پانی ایسا بھایا تھا کہ کئی مرتبہ ان کی بیہوشیوں سے چپڑ کر بھائیوں بہنوں نے ہاتھ پیر کر انہیں گھر سے باہر تک کر دیا۔ مگر وہ رات رات بھر گرمی، سردی، بارش کا خیال کئے پنا دروازے پر ہی



پڑی رہیں۔ اور یوں مجبوراً ہمیں انہیں پھر سے رکھ لینا پڑا۔ وہ کہا کرتیں "اب آپ لوگوں کے سوا میرا دل کہیں نہیں لگتا۔ بس اب تو مر کر ہی نکلویں گی۔"

مگر بھائی میاں کے خط سے پتہ چلا کہ وہ جیتے جی ہی نکل گئیں۔ میں سمجھ رہی تھی کہ بھائی میاں کے اس خط کے ساتھ اب میری زندگی سے بھی وزیرن کا نکال ہو گیا۔ لیکن ایک دن جب میں مشین پر سر جھکائے بڑے انہماک سے گنگنا گنگنا کر اپنے بیٹے کا چھوٹا سا فزاک سی رہی تھی کہ مجھے لگا کہ میرے سر پر کوئی کھڑا ہے۔ سر اٹھا کر دیکھا تو حیرت سے آنکھیں کھیل گئیں۔

"وزیرن — تم بیٹی میں —؟"

مگر مجھے حیرت کرنے کی کوئی خاص ضرورت تھی کبھی نہیں۔ اس لئے کہ وزیرن ایسی چندال تھیں کہ دنیا کے کسی بھی حصے میں پہنچ سکتی تھیں، اور یہ تو خیر ممبئی تھی۔

"ہاں بی بی۔" وہ خوشی خوشی مسکرائیں۔ میں نے ذرا غور سے انہیں دیکھا۔ چندھی آنکھوں پر پلکیں چڑھی ہوئیں۔ کافی دار بھوئیں۔ ہونٹ سستی قسم کے لپ اشک سے چھپا چھپ بھرے ہوئے۔ رنگا روپ تو خیر ہمیشہ سے ہی گورا تھا۔ جسم بھی بھرا بھرا نظر آ رہا تھا۔ میں نے دل ہی دل کہا۔ "واہ ری بیٹی۔" تیرا بھی جواب نہیں۔

"کہاں رہتی ہو۔" پہلا سوال میں نے یہی کیا کہ کہیں یہ بلا میرے سر نہ آپڑے۔

"ارے اپن کو بہت ٹھکانے ہیں۔" وہ بھوپال کی لچھے دار اردو اب ممبئی کی ٹھیکٹ بولی میں کہیں دب دبا کر پس چکی تھی۔

"تو یہ ٹھکانے ہیں تمہارے۔" میں ان کے قیام کی طرف سے مطمئن

ہو کر ذرا سی مسکرائی : ”کہاں کام کر رہی ہو آج کل —؟“  
 ”فلستان میں ایکسٹرا لگ گئی ہوں —“ انہوں نے بڑے فخر سے بتایا  
 پھر بڑے یقین سے بولیں : ”سنا ہے ممبئی میں آپ کی تو بڑے بڑوں سے  
 میل ملاقات ہو گئی ہے —“

میں نے بولا کر کہا — ”نہیں تو، تمہیں غلط فہمی ہوئی ہے — مجھے  
 اپنے گھر، میاں، بچوں سے ہی کدھر فرست ہے جو بڑے بڑوں سے میل ملاقات  
 بڑھاتی پھروں گی —“

وہ مجھے شرمندہ کرنے کے انداز میں بولیں ”آپ گھبراؤ مت۔ دو تین  
 فلموں کے بعد سیٹھ نے خود ہیروئن بنانے کا بولا ہے۔ میں تو ایسے ہی پوچھ رہی تھی :  
 آدھ پلون گھنٹہ بیٹھ کر وہ چلنے کو ہو میں تو جاتے جاتے میرے بچے کے ہاتھ  
 میں دس روپے کا ایک نوٹ موڑ توڑ کر کٹھولس گئیں۔ میں نے بہت نہیں نہیں کہا۔  
 مگر وہ بولیں ”اب دس روپے سے بھی گئی گزری نہیں ہوں —“

میں نے سوچا، ممبئی بھی بڑے کمال کی بستی ہے۔ کیڑوں کی طرح یہاں سے  
 وہاں تک انسان بھرے ہوئے۔ کوئی جاہل کوئی پڑھا لکھا۔ کوئی شریف کوئی کین۔ مگر  
 اپنے اپنے گزارے لائق ہر کوئی کچھ نہ کچھ کما ہی لیتا ہے۔ اس بستی میں کچھ نہ کچھ کلیسر،  
 کوئی نہ کوئی خاص بات ایسی ہے ضرور، جسکی تو سب یہیں کھنچے چلے آتے ہیں اور اگر  
 پیچھتاتے بھی نہیں !!

اس بات کو دو برس گزر گئے تھے، اور میں اس آس میں ہی رہی کہ کبھی تو کبھی  
 فلم میں ونڈیڈن ہیروئن کے روپ میں نظر آئیں گی — لیکن مجھے وہ فلم کبھی نظر نہ آ سکی  
 یا ممکن ہے، میں نے سوچا کہ انہیں ہیروئن بننے کا چانس ملا بھی ہو، لیکن اتنا نا



میں نے وہی فلم مس کر دی ہو۔ اس لئے کہ بال بچوں کے بعد سے اب نہ تو فلم دیکھنے کی وہ کنواہ پن جیسی لگن ہی باقی رہی ہے۔۔۔ نہ فرصت ہی ملتی ہے۔۔۔

مسنٹی ستنی باندرا کا "سلمز ایریا" جسے عرف عام میں جھونپڑی کہتے ہیں، بمبئی کا اصل روپ ہے۔ پیارے ہندوستان کا صحیح نقشہ یہیں نظر آتا ہے۔ مجھے وہ جگہ دیکھنے کی بڑی تمنا تھی، لیکن میرے میاں نے کبھی یہ بات پوری نہ کی۔ ویسے تو وہ ایک فرماں بردار شوہر ثابت ہونے کا کوئی موقعہ ہاتھ سے جانے نہیں دیتے۔ لیکن جہاں میں نے باندرا کی جھونپڑی دیکھنے کی خواہش ظاہر کی، انہوں نے یہ کہہ کر ٹال دیا کہ "غندوں کا مسکن ہے، کیا کرو گی وہاں جا کے۔"

لیکن ایک دن ہمارا نوکر جو سلمز ایریا میں ایک جھونپڑی میں رہتا تھا، بیمار ہو گیا اشفاق اس کی مزاج پُرسی کو جانے لگے تو میں بھی ان کے سہ ہو گئی۔ اس بار انہیں ٹالتے بن نہ پڑی میں حیرت سے اس طلسماتی ماحول کو دیکھتی آگے بڑھ رہی تھی کہ ایک جھونپڑی کے ادھر کھلے پٹ سے ٹھٹھک کر میری نگاہیں اندر چلا پڑیں۔ پہلے تو میں نے غور سے دیکھا اور پھر دوسرے ہی لمحے جھونپڑی کا پھولس کا دروازہ کھول کر ایک دم اندر گھس گئی۔ اندر ایک سڑی ماری کھٹیا پر ایک مرل اور بیمار آدمی اونڈھا لیٹا ہوا تھا اور وزیرن اس کے پاؤں کے بڑے سے پھوڑے سے خون پیپ صاف کر رہی تھیں۔ میں نے بو کھلا کر ادھر ادھر دیکھا تو ایک گودڑی میں ایک ننھا سا بچہ انگوٹھا چوتنا پڑا تھا میں حیرت سے ایک ایک چیز کو دیکھ رہی تھی۔ اور وزیرن جو کہ میری موجودگی سے باخبر ہو چکی تھیں، بے حد انہماک اور محبت اور ماتا کے ساتھ رونی کے پھالیوں سے دھیرے دھیرے خون پیپ پونچھتی جا رہی تھیں۔ جب وہ مرہم لگا چکیں اور ہاتھ دھو دھلا کر فارغ ہو گئیں تو سُکرا کر مجھ سے ملیں۔ پھر وہ مڑیں۔ بے حد پیار سے بچے کو اٹھایا اور خالص ماؤں والے محبت بھرے انداز سے بولیں: "یہ میرا بچہ ہے۔"

میں نے غور سے بچے کو دیکھا، اور اس آدمی کی طرف نگاہ کی جواب کھاٹ  
 پر اٹھ کر بیٹھ چکا تھا۔ بچے کی صورت بوہڑ باپ کی سی تھی۔  
 وزیرن سدا کی عقل مند تھیں۔ میرے کچھ بول چھپنے سے قبل ہی بول اٹھیں:  
 "یہ میرے شوہر ہیں بی بی۔ ایک دن جب میں فلستان سے واپس آرہی تھی، راستے  
 میں بے ہوش پڑے تھے۔ فیکٹری میں کام کرتے کرتے بے حد کمزور ہو گئے تھے نا  
 چکر آیا اور راستے میں گر پڑے۔ ان کا کوئی عزیز رشتہ دار نہیں ہے۔  
 اکیلے ہی رہتے تھے۔ میں بڑی مشکل سے انہیں اٹھا کر ٹیکسی میں ڈال کر اپنی کھولی  
 تک کھار روڈ لائی۔ بہت دن تک ان کی دیکھ ریکھ کی، تب کہیں جا کر  
 اس قابل ہوئے کہ کام پر جا سکیں۔" وہ ذرا ہنس کر رکیں۔ "اچھے ہونے  
 کو تو یہ ہو گئے، مگر مجھے ایسا لگا کہ انہیں اب کسی خدمت گزار کی ضرورت ہے۔  
 جو وقت پر انہیں پکا کر کھلا سکے۔ ان کے کپڑے دھو سکے۔ ان کے کام  
 کر سکے۔ کمزوری دور کہاں ہوئی تھی، اس وقت خود مجھ ہی کو خیال آیا کہ مجھے ان  
 کی ضرورت ہو نہ ہو، انہیں تو میری ضرورت ہے۔" وہ بے حد دلہنوں  
 کے انداز میں شرمائیں۔ میں نے ہی ان سے شادی کر لینے کو کہا، اور  
 پھر یہ مجھے بیاہ کر کھار روڈ سے یہاں باندھ لے آئے۔ وہ رکی، اور  
 بڑی لگن سے اپنے میاں کی طرف دیکھ کر بولی: "میں ٹھیک ہی کہتی تھی نا،  
 انہیں میری ضرورت ہے۔" دیکھئے ان کے پاؤں کی حالت، جانے کیسے  
 ایک پھڑپھڑانکل آئی اور بڑھتے بڑھتے پھوٹا بن گئی۔ میں ہی روز مرہم پیٹی  
 کرتی ہوں۔" وہ بے حد غور سے ہنسیں۔ "اور جنے زندگی بھر ان کا  
 کتنا پیار سمیٹنا ہے مجھے۔" انکی دم بچہ رویا اور وہ بے حد پیار سے اسے  
 بانہوں میں جھلانے لگیں۔



میرا دل پوچھنے کو چاہا — "کیوں وزیرن۔ اب تمہیں فلموں میں ہیروئن بننے کا خیال نہیں ستاتا —" لیکن میں نے اس کے چہرے کو غور سے دیکھا تو مجھے وہاں وہ تقدس نظر آیا جو کسی عبادت گاہ کے درو دیوار سے ہی ٹپک سکتا ہے پھر میری ہمت نہ پڑی —

آج اتنے دنوں بعد میں وزیرن کی کہانی لکھنے بیٹھی ہوں تو سوچ رہی ہوں کہ کہنے کو تو میں وزیرن کی ساری داستان لفظوں میں بیان کر دوں لیکن وہ تقدس اور پاکیزگی جو صرف دیکھنے اور محسوس کرنے کی چیز ہے کیوں کر دائرہ تحریر میں لاؤں۔

# زخمِ ممت

موسم ہے جوانی کا سینھا لا ہی نہیں جائے۔

موسم ہے جوانی کا ....

ایسا سراپا جو کبھی بیان کی حدود میں نہ آ سکے، زیورات سے بوجھل بدن،  
لچکتی شاخِ گل کی سی جوانی، انگ انگ سے چھلکتا نشہ، گلابی گلابی کال جو آبِ یوں  
سُرخ ہو رہے تھے کہ جیسے خون ٹپکنے ہی کو ہو۔ متوالی بل کھاتی زلفوں کے پٹختے  
ماکتے پر جھبھولتے ہوتے۔ اور آواز —؛ بس شعلے سے لپک رہے تھے۔ اور  
اس پر مستزاد گیت کے بول :

موسم ہے جوانی کا ....

ناج ختم ہونے پر نسیم نے مچھک کر سلام کیا تو گریبان کچھ اور نیچا ہو گیا —  
چاندی کی لکیر بجلی کی طرح لہرائی، جس نے تو آبِ اختر کو لوٹ کر رکھ دیا۔  
یہ نہیں کہ تو آبِ اختر ایسے ہی شریف تھے کہ کبھی کسی بالا خانے کا رخ ہی نہ



کیا ہو یہ بھی نہیں تھا کہ کبھی کسی طوائف سے مڈ بھڑی نہ ہوئی ہو۔ وہ تو پشتوں کے  
 نوآب رئیس تھے۔ جن کے ہاں کے اصول ہی یہ ہوتے ہیں کہ نیچے تزیب، گفٹار،  
 آدابِ محفل اور اُٹھنے بیٹھنے کے رکھ رکھاؤ سیکھنے سیکھانے خاص طور سے طوائفوں  
 کے ہاں سمجھواتے جاتے ہیں۔ ان کی زندگی اب تک خانہ داری کے بھڑوں  
 سے پاک تھی۔ عمر میں سے بڑھ چلی تھی، لیکن شادی کا بوجھ انہوں نے  
 اب تک نہیں ڈھویا تھا۔ ہزاروں ہی لڑکیاں نظروں سے گزری تھیں کہ اگر  
 شمار کرنے بیٹھتے تو صورتیں بھی یاد نہ آتیں، مگر دل کسی کو نہ دیا۔ ویسے تھی  
 بھی یہ واہیات بات کہ کسی طوائف کو بیوی بنا لیتے۔ ابامیاں کا کہنا تھا۔  
 "پاؤں کی جوتی پاؤں میں ہی بھلی لگتی ہے۔ گھنٹہ دو گھنٹہ شوق سے رات  
 ساتھ گزار لو، مگر آم کارس چوس لینے کے بعد گھٹلی چھلکے کو کون مونہہ سے لگائے پھرتا  
 ہے۔" اور حقیقت بھی یہی تھی کہ نوآب اختر نے کبھی ایسا سوچا بھی نہ تھا کہ  
 یوں بھی ہو سکتا ہے۔

مگر یوں بھی ہو گیا۔ اس دن جب وہ نیلم کے کوٹھے سے اترے تو  
 اس طرح مرے مرے سے کتے جیسے برسوں کی بیماری جھیل کر اُٹھے ہوں۔  
 گیت کے بول ان کے کانوں میں اب تک گونج رہے تھے۔ نیلم کا جوانی سے  
 بھرپور چہرہ جس پر گمان ہوتا تھا کہ خوب چڑھا رکھی ہے۔ ان کو رہ رہ کوئی  
 ہنگامہ کر گزرنے پر اُگسا رہا تھا۔ پھر اس کی کافر ادائیں، بھولا بھولا چہرہ،  
 جس پر طوائف ہونے کے باوجود بازاریت بالکل نہ تھی، ایسا معصوم جیسے ابھی  
 ابھی فرشتے جنت کی کسی پاکیزہ نہر کے پانی سے مونہہ دھلا کے گئے ہوں۔  
 ننھی سی ناک میں چمکتی ہوئی ننھنی، اور پھر اس کا جھک کر سلام کرنا اور نیچے گریبان  
 کا اور نیچا ہو جانا۔ ایک دم ان کا خون سنسا اٹھا: "نہیں نہیں یہ حتی سوائے

میرے کسی اور کو نہیں پہنچا چاہئے — یہ نظارہ عام نہیں ہونا چاہئے — نسیم کی  
 نتھنی میں بی اماؤں گا، اور ایسے ویسے نہیں، بیوی بنا کر!“  
 یہ آخری خیال اتنی تیزی اور سچپتگی سے ان کے ذہن میں آیا کہ وہ اپنی محنت  
 پر خود ہی حیرت زدہ رہ گئے — اُونچے اُونچے گھوڑوں والی بگتی کے جھکڑوں  
 میں ان کا سرادھرا دھڑلے لگا جیسے کہہ رہے ہوں ”نہیں نہیں“ لیکن  
 پھر انہوں نے زور سے سر جھٹک کر اپنے آپ میں گویا اعلان کیا ”نہیں کیوں؟ یہ  
 ہوگا اور ہو کر رہے گا — بھلا کبھی ایسا ہوا ہے کہ نواب اختر نے کوئی بات سوچی ہو  
 اور پوری نہ کی ہو —؟“

رات کے کھانے کے بعد وہ چپ چپاتے، شرما تے شرما تے اماں حضور  
 کے کمرے میں داخل ہوئے — بڑے بیٹے تھے۔ اور اماں حضور کے ایسے چہیتے  
 اور لاڈلے کہ اگر وہ کہتے تو کلیجہ کبھی کاٹ کر کھلا دیتیں۔ جس کی زندگی کی اس  
 ہی لے دے کے دو بیٹوں پر ہو، وہ ماں اور سوچ کبھی کیا سکتی ہے؟ بڑے نواب  
 کی تو ساری زندگی باہر ہی باہر ٹھگ گھرو والیوں میں ہی گزری تھی — ان کی  
 خوشیوں کا سامدار بس دو بیٹوں پر ہی تھا۔ شیرنی کی طرح بارہ بارہ برس میں اماں  
 حضور نے دو ہی بیٹے پیدا کئے تھے۔ خود کبھی کس بل میں شیرنی سے کیا کم تھیں۔  
 اور بیٹے تو دونوں ہی شیر تھے — اختر بڑے، اصغر چھوٹے۔

بیٹے کو آتے دیکھا تو ماں کے چہرے پر مانتا کا رنگ چھا گیا — خوش  
 ہو کر پاندان ایک طرف سرکاتی ہوئی بولیں: ”جیو میرے لال — کیسے آئے؟“  
 اول تو وہ خود ہی مجرا دیکھ کر ہڑھتتی رات کو پلٹے تھے، پھر کھانا کھاتے  
 کھاتے تک تو خوب ہی رات بھیاگ چلی تھی۔ ایسے میں اتنی رات کو ان کا ماں کے پاس  
 آنا یقیناً کسی بات کا پیش خیمہ تھا۔ وہ بات بنا کے بولے: ”امی جان اب تک



جاگ رہی ہیں آپ؟“

”ہاں بیٹا وظیفہ ختم کر کے پان کھایا اور اب سونے ہی والی کھتی بس —  
اچھا ہوا تم آگے، ورنہ یوں ہی لوٹ جانا پڑتا۔ تم بھلا مجھے نیند سے کیسے جگاتے؟“  
اماں حضور کے لہجے میں جو بے پناہ ماتا اور اعتماد تھا اس نے انہیں ایک  
لمحے کو ہلاک دیا، مگر ہمت کر کے بول ہی اُٹھے: ”امی جان میں آپ کو ایک  
دکھ دینے آیا ہوں —“

”دوئی —“ وہ خوشی خوشی بولیں: — ”ایک دکھ کی کون بات ہے بیٹا،  
مجھے سو دکھ دے دے۔ مگر بول تو سہی کہ اتنی رات کو تیری نیندوں کو کس نے بچپن  
کیا —؟“ شاید ماتا خود ہی ہر بات بھانپ جایا کرتی ہے۔

عشق کی بے کلی نے ان سے خوف اور تکلف چھین لیا تھا — دھیمے مگر  
مضبوط لہجے میں بولے: ”امی جان اگر آپ بُرا نہ مانیں تو میں نسیم طوائف سے  
شادی کر لوں —!“

ایک لمحے کو اماں حضور چپکرا سی گئیں — بیٹے نے اجازت لینے نہ لینے  
کی کوئی کسر ہی باقی نہ رکھی تھی۔ صاف سیدھے لفظوں میں بس یہی تو کہا تھا کہ ”اگر  
آپ بُرا نہ مانیں تو؟“ مطلب یہ کہ اگر میں بُرا مانوں تو کبھی وہ کرے گا، وہی جو اس  
کے دل میں ہوگا۔ پھر خواہ مخواہ کی دھولیں جانے سے فائدہ۔ لیکن خاندان بھر میں  
یہ اندھیر کس نے کیا تھا کہ زندی کو بیوی بنا لیا ہو؟ یوں گھڑی دو گھڑی کو جی بہلا  
لینا اور بات ہے، لیکن گندی نالی کے کیرٹے کو عمر بھر کے لئے اپنی سیج کی زینت  
بنالینا قطعی اور بات ... ..

یہ خاموشی دو چار لمحوں کی رہی ہوگی۔ مگر نوآب اختر کو یہ محسوس ہوا جیسے وہ  
برسوں سے امی جان کے سامنے یہ نہی سر جھکائے بیٹھے ہیں اور وہ گردن نیہوڑائے

سرو تے سے کھیل رہی ہیں۔

”امی جان —“ انہوں نے بس اتنا ہی کہا۔

”بیٹا تمہیں پتہ ہے، میری ساری عمر سو کنوں کا دکھ جھیلے گزری ہے۔ یوں بھی ہوا ہے کہ رات رات بھر بازو کے کمرے میں پائلیں جھنکی ہیں اور میں واہ وا کے شور میں آنسو پیتی زندہ رہی ہوں — لیکن یہ تم نے بھی دیکھا ہوگا کہ تمہارے ابا میاں نے سوا میرے شادی کسی اور سے نہیں کی — یہ سو تیا ڈاہ بس رات کی رات ہی مجھے جلاتی رہتی — ویسے میری ہستی کا شریک تو آج تک کوئی نہ ہوا۔ تمہارے دادا حضور اور چچاؤں کے کارنامے تم سے پوشیدہ نہیں۔ تمہاری شادی بھی ماشاء اللہ سے اصغر میاں کی طرح ہو گئی ہوتی تو آج تم بھی تین چار بچوں کے باپ ہوتے — ویسے عمر تمہاری بھی ماشاء اللہ اتنی ہے کہ تم برا بھلا سوچ سمجھ سکو۔ یہ سوچ لو میرا کیا ہے، آج مری کل پسری — کل سب بھول بھال جائیں گے کہ اس جھلملاتی چلنوں کے پیچھے کوئی دبدبے والی نواب بیگم بھی ہوا کرتی تھیں جن کی آواز سے ہی حویلی گونج کر رہ جاتی تھی — میرا کچھ نہیں، تم اپنا سوچو — عمر بھر کو ماسکے پر کلنگ کا ٹیکہ لگا بیٹھو گے اور یہ بھی میں غلط کہتی ہوں، کلنگ کے ٹیکے مردوں کے نہیں، عورتوں کے لگا کرتے ہیں۔ سوال صرف نسل کا ہے — اگر رنڈی سے تمہاری کوئی اولاد ہو تو کیا تمہارے خاندان والے اسے برابری کا درجہ دیں گے؟ ارے بیٹا بازو بٹھاتے یوں ناک مسائیں گے جیسے پھوٹے سے بدبو آ رہی ہو۔“

اتنی دیر میں نواب اختر بھی جیسے جواب کے لئے خود کو تیار کر چکے تھے۔  
ترپ کر بولے: ”امی جان، میں ان لوگوں میں سے نہیں ہوں جو ہر بات میں ایک ایک کا مونہہ تمکا کرتے ہیں — بخدا میں آپ کی اولاد ہوں آپ کی مجھے نہ خاندان



کی پروا ہے نہ ناک کی، میں اس خاندان پاندان کے چکروں سے نکل جاؤں گا۔ نیلم کو لے کر دُور کسی شہر کو چلا جاؤں گا جہاں کوئی نواب اختر کو پہچانتا ہو نہ نیلم کو — پھر ہم نئے سرے سے زندگی کا آغاز کریں گے امی جان ... ..

لیکن اماں حضور نے بیٹے کی بات کاٹ دی اور دھیمے لہجے میں بولی: "یہ سب کھٹیک ہے بیٹے، مگر دنیا میں نے بھی دیکھی ہے۔ کیا تم خود ایک رنڈی سے نباہ کر لو گے؟"

نواب اختر نے بڑے اچھٹے سے ماں کو دیکھا "امی جان یہ آپ کہہ رہی ہیں۔ آپ؟ کیا آپ اپنے بیٹے کو نہیں پہچانتیں؟ آپ — جس نے اسے اپنا خونِ دل پلا کر پالا، پال پوس کر بڑا کیا، وہی ماں اپنے بیٹے کے مزاج سے واقف نہیں؟ کیا آپ نے نہیں آزمایا کہ میں نے جس چیز کے لئے ہسٹ کی، حاصل کر کے رہا، جس چیز کو اپنا لیا اسے کبھی الگ نہ کیا۔ جس راہ پر چلا بس منزل پر ہی پہنچ کر دم لیا۔"

چوکی دار نے باہر پتیل کے گھنٹے پر ٹنائن دو کا عمل بجایا۔ اور ماں نے محبت بھرے لہجے میں کہا: "بیٹا مجھے خوشی یہ ہے کہ میں نے سدا اپنے رسولِ مقبولؐ کا فرمان نبھایا۔ کبھی کسی بچے کا دل نہ توڑا — انہیں کھول ہی سمجھا، اور اتنی ہی نرمی سے پیار کیا۔ میں اس معاملے میں کبھی تمہارا دل نہ توڑوں گی۔ لیکن —" وہ رُک کر بولیں: "نیلم جسے تم بیوی بنانے پر تلے ہوئے ہو، کیا اس آسانی سے تمہارے ساتھ شادی کرنے پر راضی ہو جائے گی، رنڈی کبھی گھر گرہستن نہیں بننا چاہتی، اسے تو صرف پیسہ غریزہ ہوتا ہے اور عیش —"

"یہ مجھے خود پتہ نہیں امی جان، لیکن اسی لئے تو آپ سے پہلے سے پوچھ لیا کہ اگر وہ راضی ہو گئی تو یہ نہ ہو کہ آپ ناراض رہیں — ویسے میں یہ سمجھتا ہوں

امتی جان کہ وہ رضی ہو جائے گی۔“

”یہ تم کیسے کہہ سکتے ہو میاں؟“

”پتہ نہیں — ہو سکتا ہے میری خوش فہمی ہو، یا خام خیالی کہ مجھے اس کے چہرے کے بھولپن، معصومیت اور آنکھوں کی بے بسی سے ایسا اندازہ ہوا کہ وہ خود اس پیشے کو پسند نہیں کرتی —“

”خدا تمہیں خوش رکھے —“ انہوں نے ٹوٹی ٹوٹی آواز سے کہا —

”جاؤ اب سو رہو بہت رات جا چکی —“

اُٹھتے اُٹھتے انہوں نے اپنا آخری خدشہ بھی ظاہر کر دیا — ”اور ابامیاں

کو کبھی پتہ چل گیا —“

اماں حضور نہیں — انہیں ان کے مشغلوں سے فرصت ملے تب نا —

اور جب تم شہر چھوڑنے ہی کا فیصلہ کر چکے ہو تو یہ بہانہ بھی گڑھا جاسکتا ہے کہ تم نوابی سے تنگ آ کر بزنس وغیرہ کے سلسلے میں دُور جا کر بس گئے ہو —“

ایک دم نواب اختر کی آنکھوں سے جلتا جلتا پانی ابل پڑا — یہ

ماں — یہ محبت والی عظیم ماں، جس نے مجھ سے بڑا بیٹا ہونے کے ناطے کیسی

کیسی اُمیدیں اور ارمان نہ جوڑ رکھے ہوں گے، ماتا کے ہاتھوں کس قدر بے بس

ہے کہ ہر وہ بات کر گزرنے کے لئے آمادہ ہے جس سے میرے دل کو ہلکا سا بھی

سکھ پہنچ سکے — انہوں نے چاہا کہ اپنا سہرا جھکا کر ان کے قدموں میں رکھ

دیں۔ پھر انہیں خود ہی ایسا لگا کہ یہ اماں حضور کی محبت کی بڑی سخت توہین ہوگی

اور وہ دل کا درد دل میں دبائے کرے سے نکل گئے —

نواب اختر کی رات بڑی بے کلی میں گئی تھی۔ ماتا کا جو روپ، وہ روپ



جو اولاد کی خاطر ہر قربانی دینے کو تیار ہو جاتا ہے۔ انہوں نے رات دیکھا تھا وہ انہیں رُلا چھوڑنے کو بہت کافی تھا۔ مگر صبح ہوتے ہوتے ان کے جذبات اور دل دونوں معمول پر آچکے تھے۔ اور عشق کا گہرا رنگ پھر ان پر غالب تھا۔ شام پڑے کسی دوست مصائب کے بغیر وہ اکیلے کچھ میں پڑھ نیلم کے ہاں جا پہنچے۔ ملکہ جان بڑے کلتے ٹھلے سے پاندان سنبھالے سامنے والے کمرے میں براجمان تھیں۔ نواب اختر کو دیکھ کر مارے ادب اور چا پلوسی کے دوہری ہو گئیں۔ جانتی تھیں کہ شہر کے سب سے بڑے نواب ہیں اور اسی آسامی مشکل سے ہی نصیب ہوتی ہے۔ گھاٹ گھاٹ کا پانی پئے ہوئی تھیں۔ یہ بھی جان چکی تھیں کہ نیلم کی نگاہ کا وار سیدھا دل تک اترتا چلا گیا ہے۔ اسی لئے اور خوش تھیں کہ چلو اب تو ٹھاٹ ہی ٹھاٹ ہیں۔ نواب اختر نے بلا کسی تمہید کے کہا: ”نیلم کہاں ہیں۔۔۔؟“

وہ خواہ مخواہ کی خوشامدی سنسی ہنس کر بولیں: ”اے حضور، اتنا بھی نہیں جانتے کہ گانے ناچنے والیوں کا یہ وقت بناؤ سنگھار کا ہوتا ہے۔ کہیں کو ٹھٹھے پر ابھی بال سکھاتی ہوگی، سنگھار کر لے، ابھی حاضر ہوتی ہے۔۔۔“

”اتنی شام کو بال سکھار ہی ہیں۔۔۔؟“ نواب اختر ذرا ناگواری سے بولے:

”جی ہاں حضور، آج اس کا جی ذرا ماندہ تھا، دیر سے منہاتی ہے۔۔۔“

”لیکن میں تو ان سے اسی وقت بلنا پسند کروں گا۔۔۔“ نواب اختر

کسی اڑیل اور ڈھیٹ سے بچے کی طرح بولے۔

باتی جی ان کی انگلی میں جگمگاتے میرے کو لپچائی نظر سے دیکھتی اور اٹھتی

ہوئی بولیں: ”جو مرضی سرکار کی۔۔۔“

نیلم جس انداز سے کمرے میں داخل ہوئی اس نے کل سے زیادہ آج انہیں

تباہ کر کے رکھ دیا۔ سادگی کی تصویر — سادگی کبھی کیسی؟ بے بے، کھٹے کھٹے  
 سیاہ گیسو، جن سے اکاؤنٹا پانی کا قطرہ جھلیل موتی کی طرح ٹپک جاتا تھا — نہ  
 آنکھوں میں کاجل نہ رُخ پہ غارہ۔ ہاتھ چوڑیوں اور انگشتریوں سے بے نیاز —  
 سٹول پنڈلیوں پر غلاف کی مانند پڑھا ہوا سفید تنگ اٹلس کا پاجامہ۔ گھیردار سفید  
 ہی کرتا اور سفید اوڑھنی — نواب اختر اس بے پناہ سادگی اور حسن سے مبہوت  
 ہو کر رہ گئے — کتنی ہی دیر انہیں بات کرنے تک کا یا رانہ رہا — سلیم نے  
 جب میٹھی اور پیاری سی آواز سے مخاطب کر کے "جی فرمائیے" — کہا تو ان  
 کی محویت ٹوٹی۔ وہ ہڑبڑا سے گئے —

"بیٹھو — بیٹھو — وہ ذرا سکتے ہوئے بے حد بڑے پن اور  
 اپنائیت سے بولے: "کھڑی رہ کر یوں بجلیاں نہ گراؤ۔"

ایک دم سلیم کی آنکھوں میں آب دار موتی سے دو آنسو اُمڈ آئے — بے حد  
 دکھ اور اپنائیت سے آنا ہی بول سکی: "میں تو آپ کو ایک نظر دیکھ کر یہ سمجھی تھی  
 کہ آپ اوروں سے الگ ہوں گے، لیکن آپ نے کبھی بالکل عام مردوں کی سی  
 بات کہی — اور یہی سمجھ کر کہی نا کہ میں طوائف ہوں —"  
 نواب اختر حد درجہ سراسیمہ اور پریشان ہو گئے — ہٹکلا کر بولے  
 — "م — م — میں نے کیا کہا؟"

وہ اسی انداز سے بولی: "اگر آپ مجھے ایک گھر ملیہ عورت سمجھتے تو کبھی  
 بجلیاں گرانے کی بات نہ کہتے۔ آپ یوں بھی تو مجھے بیٹھنے کو کہہ سکتے تھے نا۔؟"  
 نواب اختر کے ذہن میں ایک چاند سا چمکا۔ یوں جیسے بچے کو کچکا رتے  
 ہیں، پیارا اور نرمی سے بولے: "کیوں نہیں یہ زندگی پسند نہیں —؟"

سلیم نے ادھر ادھر ڈری منگنا ہوں سے دیکھا، پھر دھیرے سے کہا: "کیا



چہرہ دل کا آئینہ نہیں ہوتا۔“

”آئینے کبھی کبھی دھوکا بھی دے جاتے ہیں۔“ وہ سانس بھر کر بولے۔

ایک دم نیلم جھکی، اتنا جھکی کہ اس کی جوانی اور بے پناہ خوب صورتی اپنی تمام گرمیوں کے ساتھ نواب اختر کو جھلسا گئی۔ چہرہ ان کے چہرے کے قریب لا کر بولی۔ ”بتائیے اس آئینے میں کس جگہ دھیتہ ہے۔“ صاف، روشن کتاب کی طرح کھلا۔ ایسا آئینہ دھوکا دے سکتا ہے نواب صاحب؟“ پھر وہ سمٹ کر وہیں بیٹھ گئی، اور بڑی طرح رونے لگی۔ ”یقین کیجئے ان برسوں میں کتنے ہی مرد اس کو کٹھے پر چڑھے ہوں گے، لیکن جو اپنائیت اور پیار میں نے کل صرف آپ کے چہرے پر دیکھا، وہ کبھی نہیں دیکھا، کہیں نہیں دیکھا۔“

نواب اختر ایک لمحے کو پریشان سے ہو گئے۔ مگر ایک گہری مسرت نے ان کے پریشان چہرے کو شاداب کر دیا۔ ”تو۔“ تو کیا میری طرح نیلم بھی محبت کا شکار ہو گئی۔ یہ تو بڑی ہی عجیب واردات ہو گئی۔“

نیلم بے حد سچائی بھرے لہجے میں کہہ رہی تھی: ”کل آپ کو دیکھا تو یوں لگا جیسے دل میں بہت سارے پھول یکبارگی چٹک اٹھے ہیں۔ رات بھر سوچتی رہی کہ کہیں میں پاگل تو نہیں ہو گئی ہوں، لیکن جب بھی دل میں جھانکا، یہی لگا کہ ایک چور دروازہ، جواب تک بند تھا، کھل گیا ہے اور کوئی اس میں اس طرح داخل ہو گیا ہے کہ اب جانے کی راہ ملتی ہی نہیں۔“ اور اس نے خود ہی شرمنا کر سر جھکا لیا۔

نواب اختر کچھ آگے جھکے اور رازداری سے بولے: ”ہماری دُہن بنو گی؟“ نیلم نے گھبراتے ہوئے ہر نی کی طرح خوب صورت آنکھوں سے پیچھے مڑ کر دیکھا کہ کوئی آتا نہ ہو، کچھ سُنا نہ ہو، پھر تڑپا دینے والے انداز میں بولی: ”لیکن ایک رات کی نہیں، زندگی بھر کی۔“

نواب اختر کا دل پھول کی طرح کھل اٹھا۔ لیکن مشبہ کی ایک پرچیائیں ان کے چہرے پر ڈولی۔

”بائی جی اجازت دے دیں گی؟“

نیلیم نے دوسرا ہی جواب دیا۔ ”میں آپ کو کیسی لگتی ہوں؟“  
نواب اختر نے مبہوت سا ہو کر نیلیم کو دیکھا وہ کیا کہہ سکتے تھے کہ مجھے کیسی لگتی ہو۔ شاید دنیا میں آج تک وہ الفاظ ہی تخلیق نہ ہوئے تھے جو نیلیم کی صحیح تعریف کر پاتے۔ یا الفاظ مل گئے ہوتے تو زبان میں اتنی اہلیت نہ تھی کہ وہ بول ادا کر بھی دیتی جو دل میں دبے ہوئے تھے۔ وہ بے حد بچکانہ پن سے بولے: ”اتنی اچھی لگتی ہو کہ زندگی میں آج تک کوئی اتنا اچھا نہ لگتا تھا۔ اسی لئے تو دلہن بنانا چاہتا ہوں۔“

”یہی میں بھی آپ سے بتانا چاہتی تھی کہ جب ایک طوائف ایسی ہو کہ عمر میں کے لگ بھگ ہو، حسن میں اس کا ثانی نہ ہو، پڑھی لکھی ہو، محفل کے آداب سے واقف ہو، ناچ گانے میں ماہر ہو اور پھر مفت کا مال ہو۔ تو ہر ایک گاہک ہی اسے دلہن بنانا چاہتا ہے۔“ مگر ایک رات کی دلہن۔ اور اس رات کا مول جب دس دس ہزار میں آجاتا ہو تو کون سی دل والی بائی جی ایسی سونے کے انڈے دینے والی مرعنی کو اپنے سے الگ کرنے کی سوچ بھی سکتی ہے؟ آپ کتنے بھولے ہیں۔“ وہ پیار سے ہنس پڑی۔

نواب اختر نے بہت غور سے اس کی بات سن کر بڑے تعجب سے پوچھا۔  
”مفت کا مال؟ میں سمجھا نہیں۔“

”مفت کا مال یوں نواب صاحب کہتے ہیں کہ پتہ نہیں میں کن بد نصیب ماں باپ کی اولاد ہوں کہ بچپن ہی سے مجھے ان سے جدا کر دیا گیا۔ سو جیتی ہوں تو کچھ بھی یاد نہیں



آتا سوائے ایک دھندلی ہی تصویر کے — میں ایک بڑے سے میلے میں اپنے آبا  
 کی انگلی پکڑے گھوم رہی ہوں کہ بھیر بھیر کے میں وہ محبت بھرا ہاتھ اور ساتھ مجھ سے  
 ہمیشہ کے لئے چھوٹ گیا ہے — پھر جو آنکھ کھولی تو اسی گھنگھرو اور طلبلے والے  
 ماحول میں خود کو دیکھا۔ ان ہی باقی جی نے پالا پوسا، پڑھایا لکھایا، کبھی پیار سے کبھی سختی  
 سے، اور اس راستے پر لا کھڑا کیا — ظاہر ہے مفت کا مال ہوں کہ حقینی بھی آمدنی  
 مجھ سے ہوتی ہے ساری ان ہی کی تجوری میں جاتی ہے — میں تو سوا دو وقت کی  
 روٹی کے اور کسی قسم کا مطالبہ کرتی ہی نہیں، کروں بھی کیا —؟ مجھے نہ پہننے کا  
 شوق ہے نہ اوڑھنے کا — بس یوں سمجھے کہ انگلی پکڑ کر جہاں وہ چاہیں لے  
 جائیں — مگر یقین کیجئے اندر والا دل ان تمام باتوں پر نہیں مانتا۔ پتہ نہیں کیوں،  
 جب سے ہوش سنبھالا ہے، ایک ہی خواہش دل کو مسوستی رہتی ہے کہ ایک چھوٹا سا  
 گھر ہو، اپنا شوہر ہو، جو کبھی محبت کرے کبھی ڈانٹ بھی دے — چھوٹے چھوٹے  
 دو تین بچے ہوں جو صاف ستھرے گھر کو ننھے ننھے گندے پیروں سے بار بار گندہ  
 کریں اور میں صاف کرتی پھروں — خود ہی کام کروں، پکاؤں پیسوں، خود ہی  
 تھک جاؤں اور میاں سے شکایت گزار ہوں کہ تمہارا تو مجھے کوئی آسرا ہی نہیں،  
 گھر بھی دیکھوں، چولہا چکی بھی سنبھالوں، بچوں سے کبھی نمٹوں، آخر دنیا کے اور  
 مرد کبھی تو ہوتے ہیں جو بیویوں کا ہاتھ بٹاتے ہیں — اور اُس نے یہ سب  
 کہتے کہتے سراسٹھا کر لیوں تو اب اختر کو دیکھا جیسے وہی اس کے شوہر ہوں اور ان  
 سے سچ سچ ہی گلہ کر رہی ہو —

نواب اختر کے دل میں چھپے حاسد مرد نے سراسٹھایا — ”ویسے تو تم  
 کہتی ہو یہ زندگی پسند نہیں۔ مگر کل ایک بازاری سا گیت تو بہت لہک لہک کر  
 گارہی تھیں —“

تیلیم کے معصوم چہرے پر آنسوؤں بھرا کرب چھا گیا۔ سسک کر بولی "مجھ سے  
مار برداشت نہیں ہوتی۔"

"مار۔۔۔؟" قوآب صاحب تڑپ کر بولے۔ "باقی جی تمہیں مارتی  
ہیں۔۔۔؟"

"ہاں۔۔۔" وہ روتی ہوئی بولی: "رونی صورت سے گیت گا کر ناپاؤں تو  
دام نہیں ملتے۔ اور جس دن دام نہیں ملتے میری چڑھی اُدھیڑ دی جاتی ہے۔  
روتے روتے وہ منس دی، جیسے بھری برسات میں دھوپ چمک جائے۔" بتائیے  
یہ کبھی کوئی زندگی ہے۔۔۔؟"

انہوں نے اس کا ننھا سا گلانی ہاتھ اپنے ہاتھوں میں کھام لیا۔ "میں تمہیں  
ایک حسین زندگی دینے کا وعدہ کرتا ہوں تیلیم۔۔۔"

لیکن بجائے خوش ہونے کے تیلیم نے دھیرے سے اپنا ہاتھ چھڑا لیا: "مشکل  
ہے قوآب صاحب، بہت مشکل! ہم لوگ گندی موری کے کیڑے ہوتے ہیں۔  
کسی مرد نے آج تک یہ ہمت نہیں کی کہ اس کیڑے کو اپنی زندگی کا سا کھتی بنالے  
۔۔۔ وقتی دلولہ اور چیز ہے، ہمیشہ سا کھتہ نبھانے کا حوصلہ اور چیز۔۔۔ میں ماضی  
میں جو کچھ کبھی کھتی مگر اب تو زندی ہی کہلاؤں گی۔ کیا میں نے آپ کے  
خاندانی شجرے اور دیوبے کے بارے میں سنا نہیں؟ کیا یہ ممکن ہے کہ ایک  
خاندانی قوآب ایک طوائف کو بیوی بنالے؟ یا بنائے تو نباہ بھی کر لے۔ بہت  
کچھ کھونا پڑتا ہے قوآب صاحب، جائداد، روپیہ، عزت، شہرت، مال باپ،  
مجتہدیں۔۔۔ ایک دنیا تیاگ دینی پڑتی ہے، ایسا تو مجھے دُنیا میں کوئی نظر  
نہیں آتا۔۔۔"

"ڈیلوک آف ونڈسر کے بارے میں کیا خیال ہے تمہارا؟ اُن کا نام سنا تو



نیلیم نے نواب اختر کے دونوں ہاتھ کھام لئے — اس کا چہرہ جذبات کی شدت سے سُرخ ہوا اٹھا کھا۔ آواز مونہہ سے نکلتی نہ تھی۔ مگر وہ زبردستی بولے جا رہی تھی : ”مجھے آپ کی محبت پر پورا یقین ہے نواب صاحب، اس لئے کہ آپ نے خواب اور خیال کی باتوں کی مثال نہیں دی — آپ حقیقت پرست ہیں تب ہی آپ نے ڈیلوک کی مثال دی۔ اتنی سی بات آپ پر ایمان لانے کے لئے بہت کافی ہے — میں آپ کی پاکیزہ اور سچی محبت کے آگے اپنا سر جھکاتی ہوں“ اور سر جھکاتے جھکاتے وہ پھوٹ پھوٹ کر رونے لگی۔

اتنے میں کئی بار بانی جی پھیرے مار چکی تھیں، اور دونوں کو مصروفِ سازد نیاز دیکھ کر بے حد خوش ہو رہی تھیں کہ چلو موٹی آسامی پھنس گئی۔ جب فالو سوں میں رکھے ہوئے موٹی سپراغ جل اُٹھے تو بانی جان کنکھارتی ہوئی کمرے میں داخل ہو ہی گئیں اور خوشامد سے بھری چکنی چکنی سنسی سنس کر بولیں : ”اے لڑکی کچھ دھیان کبھی ہے کہ وقت کدھر سے کدھر ڈھل گیا — کپڑے گھننے بدلنے ہیں یا نہیں۔ بیٹھکے میں کتنے لوگ جمع ہو گئے ہیں“

اور اس جھلے کے ساتھ خاص طور سے انہوں نے کن انکھیوں سے نواب اختر کی طرف دیکھا کہ چہرہ کیا کہتا ہے۔ نواب اختر کے چہرے پر ناگواری کی ایک دبیز تہہ سی چھا گئی — جُزبُز ہو کر بولے : ”آپ ہمارے کہنے سے آج کی رات سب کو واپس لوٹا دیجئے۔“

وہ مکارانہ سنسی سنسی : ”اے حضور کا کہنا سر آنکھوں پر۔ مگر —“ وہ رکیں، پھر بولیں : ”آج کا ناچ اور گیت دیکھنے سننے کے وہ لوگ پہلے ہی سے ہزاروں روپے دے چکے تھے جو حشرج کبھی ہو چکے — اب کس مونہہ سے انہیں

واپس پھیروں ؟

” کتنے روپے تھے ؟ “ وہ بے پروائی سے بولے ۔

” انگلیوں پر بناؤنی حساب جوڑ کر بائی جان بولیں : “ سب کے ملا کے یہی

کوئی سات ہزار بنتے ہیں ۔

نواب اختر نے گرتے کی جیب سے جھل جھلاتا بٹوہ نکالا اور بائی جی کی

طرف اچھال کر ناگواری سے بولے : ” زیادہ ہی ہوں گے — گن سکتی ہیں آپ “

مطلع صاف ہو گیا تو وہی مکھری مکھری پیاری صورت آنکھوں کے سامنے

تھی — نواب اختر نے بے چینی سے پوچھا : ” مگر اس دوزخ سے بچنے کی کیا

صورت ہوگی — ؟ “

کچھ دیر سوچنے کے بعد نسیم بولی : ” بس ایک ہی راہ ہے ۔ پتہ نہیں کیا

بات ہے بائی جی کبھی مجھے درگاہ جانے سے منع نہیں کرتیں اور اکثر میں اکھیلی کبھی

چلی جاتی ہوں — بس وہیں سے کوئی راہ سوچی جاسکتی ہے “

نواب اختر خوش ہو کر بولے : ” یہ تو بڑی آسان سی بات ہے ۔ تم کوئی

ایک دن مقرر کر لو کہ کس دن درگاہ جاؤ گی ۔ اندر سے باہر آؤ گی تو میری گنجی تمہاری

منتظر رہے گی — پروگرام کے مطابق تم توہلی پہنچا دی جاؤ گی “ اور پھر دبی

دبی خوشی ان کے چہرے سے کھوٹ پڑی ۔ ” پھر — پھر تم ہمیشہ کے لئے میری

ہو جاؤ گی — “

نسیم نے عجیب خوابناک انداز میں کہنا شروع کیا — ” یہ صرف کل ہی کی

تو بات ہے ناکہ آپ سورج بن کر آئے اور میری تاریک دنیا کو جگمگا گئے ۔ کل اور

آج کا فاصلہ کتنا کم ہے — مگر کوئی میرے دل سے پوچھے کہ اجنبیت اور بیگانگی

کے سارے پردے کس طرح ایک ایک کر کے اٹھ گئے ہیں — مجھے بخدا اب کبھی



یقین نہیں آتا کہ یہ جو کچھ ہونے والا ہے حقیقت ہے — اور اس نے اپنے  
چھیلے دانتوں تلے زور سے انگلی دبائی —

نواب اختر نے لپک کر اس کا ہاتھ پکڑ لیا — ”کیا حادثہ کرتی ہو، کبھی  
خون نکل آیا تو؟“

”اس محبت کے انداز پر میری سوجانیں ہوں تو وہ بھی تیار — زندگی  
میں اس بات کی کب توقع تھی کہ ایسی چاہت کبھی مجھے نصیب ہوگی۔“ اس کی آنکھیں  
اشک بار ہو گئیں۔

”اچھا تو تم اگلی جمعرات کو درگاہ پہنچ رہی ہونا۔“ نواب اختر نے  
زندگی بھر کی خوشیاں لہجے میں سمیٹ کر کہا۔  
”انشاء اللہ پورا بھر دوسرے رکھئے۔“  
”تو پھر مئی چلوں؟“

”آج تو جی چاہتا ہے کہ وقت یہیں ختم جائے۔ اگر میرے بس میں ہوتا تو اس  
لمحہ بہ لمحہ سرکتے چاند کو پکڑ کر اپنے ماتھے پر جھومر بنا کر سجالتی کہ وہیں اٹک کر رہ  
جائے۔ ان دم بہ دم چمکتے ستاروں کو توڑ کر اپنی اوڑھنی میں کا مدانی بنا کر ٹانگ لیتی  
کہ رات یہیں رک جائے۔ لیکن مجھے خوشی یوں بھی ہے کہ ان گزرتی گھڑیوں  
کے ساتھ ساتھ میری زندگی کی ابتدا اور خوشیاں قریب سے قریب تر ہوتی جائیں گی۔  
خدا حافظ — اللہ نگہبان —“ نیلم کے لہجے میں محبت کرنے والی بیوی  
کا سارا پیار سمٹ آیا تھا —

سیاہ برقعے میں لپٹی لپٹائی نیلم درگاہ سے نکلی اور حویلی سے آئی ہوئی گھٹی میں  
جھکتے، لرزتے قدموں سے، مگر دل میں گہرا اعتماد لئے یوں دھیرے دھیرے پڑھی  
جیسے نئی نئی دلہن پاکی میں سوار ہوتی ہے — ایک لمحے کو اس کا دل زور سے ڈمکنا

گیا۔ "کہیں ایسا نہ ہو کہ چو لھے سے بکل کر بھٹی میں جا پڑوں — پھر کیا ہوگا، وہی در در کی ٹھوکریں، وہی نصیبوں کی مار —" لیکن دوسرے ہی لمحے اس نے ان فاسد خیالات کو ذہن سے جھٹک دیا — اور گھر گریستی کے خواب مٹنے لگی — تو اب اختر سب کچھ ہو سکتے تھے، لیکن دغا باز نہیں ہو سکتے تھے۔ ان کے چہرے کی شرافت نے یاد آ کر اسے اپنے آپ ہی شرمندہ کر دیا —

**تو اب اختر کو پیچھے چھوڑ آنے والا زمانہ بالکل یاد نہ رہا۔** یہ بھی یاد نہ رہا کہ امی جان کیسی عظیم محبت والی خاتون ہیں کہ اتنے بڑے حادثے کو وہ یوں برداشت کر گئیں کہ نہ صرف بہو کا مونہہ دیکھا بلکہ وہ بھاری اور تولواں کا مدار جوڑے اور روزنی زلیزلات تک سوئپ دئے جو اس لئے سینت کر رکھے تھے کہ کسی خاندانی بڑے تو اب گھرانے کی بہولاؤں کی تو جڑھاڑے میں لے جاؤں گی۔ وہ یہ بھی بھول گئے کہ جب انہوں نے ابا حضور سے سلیم کو ساکھ لے جا کر یہ کہا تھا۔ "ابا حضور — یہ آپ کی بہو ہے۔" تو وہ کس طرح مونہہ پھیر کر کھڑے ہو گئے تھے اور ان کا بھاری بھر کم وجود کس طرح خزاں کے مارے ہوئے پتے کی طرح لرز لرز اٹھتا تھا۔ انہیں یہ کبھی یاد نہ رہا کہ خاندان بھر میں اور جان پہچان والوں میں کس طرح تھڑی تھڑی مچ گئی تھی کہ زندگی کو بوی بنالیا ہے۔ انہیں صرف یہ یاد تھا کہ انہوں نے جو سوچا تھا کر لیا تھا — محبت کو جیت لیا تھا — ان کی بوی کو دنیا والوں کے طعنے تشنوں کا سامنا نہ کرنا پڑے۔ اسی لئے وہ اپنے آبائی وطن کو چھوڑ کر اتنی دُور بستی آئے تھے۔ اس لئے کہ اسی طرح وہ اپنے دل کی ملکہ کو خوش رکھ سکتے تھے انہوں نے جو سوچا کر دکھایا، ان کی تمام زندگی کا مصرف بس اب یہ رہ گیا تھا کہ وہ اسے زیادہ سے زیادہ خوشی دیں۔ اور یہ حقیقت تھی کہ اب جب کہ زندگی کے



کتنے ماہ و سال گزر چلے تھے۔ وہ آج بھی اسی والہانہ انداز سے اسے چاہے جا رہے تھے۔ انہوں نے اپنی جان پہچان کے لوگوں سے بالکل ماطہ توڑ لیا تھا کہ کہیں وہ آئیں اور کوئی چھوٹی سی بات بھی ایسی کر جائیں جس سے ان کی بیوی کا دل دھکچھ جائے اور اسے یہ یاد آجائے کہ دراصل وہ اسے بیوی کا درجہ نہیں دیتے۔ انہوں نے اس کا نام بھی بدل دیا تھا۔ نیلم سے باناریت کی بُرائی تھی۔ اب وہ اسے پتلی کہتے تھے۔ جو سچ مچ اُن کی آنکھ کی پتلی تھی۔

ایک دن پتلی نے ان سے یوں ہی پوچھ لیا: ”پتہ نہیں کیا بات ہے۔ حقیقت ہے یا مبرا وہم، بہر حال مجھے یوں لگتا ہے کہ آپ نے کوئی خوشی کھو دی ہے۔“

”کیا کہہ رہی ہو جان، میں نے کوئی خوشی کھوئی ہے؟ ارے میں نے تو منم کو پا کر ایک دُنیا پالی ہے۔ کیا کھویا اور کیا پایا، اس کا حساب تو مجھے ہی معلوم ہے۔“

پتلی اُداس ہو گئی، بولی: ”میں نے تو بھی کچھ پایا، لیکن مُخدا اگر اولاد بھی دے دیتا تو میری ساری زندگی سنور جاتی۔ پھر میں شاید دُنیا کی سب سے خوش نصیب عورت ہوتی۔“

”ممکن ہے اولاد نہ دے کر خُدا نے اچھا ہی کیا ہو۔“ تو اب اختر ذرا آزر دگی سے بولے۔

زندگی میں پہلی بار پتلی کے دل میں کسی نامعلوم مشبہ نے سر اٹھایا۔ چونک کر بولی: ”کیوں؟ یہ بات آپ نے کیسے کہی؟“

”نہیں ایسے ہی کہہ دی۔“ تو اب اختر ٹال گئے۔ ”کوئی خاص بات نہیں۔“

”اتنی بڑی بات ایسے ہی نہیں کہہ دی جاتی۔ آپ کے دل میں جو ہے آپ صاف کہتے کیوں نہیں۔؟ یہی ناکہ ہمارا بیٹا بڑا ہوتا اور لوگ انگلی اٹھا کر کہتے کہ یہ رنڈی کے بطن سے ہے تو شاید وہ برداشت نہ کر پاتا، کیوں میں نے جھوٹ تو نہیں کہا نا۔۔۔؟“

نواب اختر گھبرا گئے۔ میرے دل میں گھس کر اس نے کیسے بات کی تھہ پانی۔؟ کیا اتنے دلوں میں کبھی ایک بچے کے بارے میں نہیں سوچا رہا۔ اور کیا ہر بار یہی خیال میرے ذہن کو کچھ کے نہیں دیتا رہا؟ وہ بلند آواز سے بظاہر ہنس کر بولے: ”کمال کرتی ہو تم کبھی، جو دل میں آئے سوچ لیتی ہو، اور پھر اس پر رونے بھی لگتی ہو۔۔۔“ انہوں نے سسکتی ہوئی پشلی کو سینے سے لگالیا۔۔۔

اس دن کی آرزوگی نواب اختر کو ایسی لپٹی کہ اب ان کا زیادہ وقت اداس اداس ہی گزرتا۔ کام دھام تو انہیں پہلے بھی نہ تھا۔ اب کبھی وطن سے ایک بندھی ہوئی آمدنی پہنچ جاتی تھی، لیکن زندگی میں سونے پن کا احساس شدید سے شدید تر ہوتا جاتا تھا۔ ویسے دیکھا جائے تو مرد آدمی کے لئے بات ہے کبھی بے ڈھب کہ خالی بیٹھا رہے، زندگی میں کچھ نہ کچھ مصروفیت تو ہونی ہی چاہیے۔ لیکن نواب اختر کا یہ تھا کہ جوں کہ نواب کہتے تو کام تو کبھی کیا ہی نہ تھا، کنوار پن میں البتہ شکار، کبھی شطرنج، کبھی کھیل تماشے اور کبھی ادھر ادھر ”تاک جھاناک“ کر لیتے تھے۔ لیکن اب تو سب کچھ سچ دیا تھا۔ حدیہ کہ اب کبھی کبھار کیرم پر آکر ٹپاک گئی تھی تو وہ کبھی بیوی سے ایک ادھر بازی کھیل کر اگتا جاتے تھے۔ لے دے کر اتنا مشغلہ رہ گیا تھا کہ کبھی دل نہ لگے تو کار میں بیوی کو بٹھال کر بمبئی کی چکنی چکنی لمبی لمبی سیاح سڑکوں پر لمبی ڈرائیو کے لئے نکل گئے۔ لیکن چند روز سے



وہ اس طرف سے بھی بد دل ہو گئے تھے۔ ان کی صحت بھی جواب دہی رہی تھی۔ ویسے تو عمر کا بھی تقاضا تھا۔ لیکن بال کچھ زیادہ ہی تیزی سے سفید ہوتے جا رہے تھے۔ دھیرے دھیرے ان کے سینے میں بھی درد رہنے لگا۔ اکثر بیٹھے بیٹھے دل پکڑ لیتے۔ پتلی ان کی یہ حالت دیکھتی مگر کچھ سمجھ نہ پاتی۔ کیوں کہ ان کے تعلق سے وہ محبت کے علاوہ کچھ اور سوچ بھی نہ سکتی تھی ایک دن ان کو زیادہ تکلیف تھی، پتلی انہیں بے حد مجبور کر کے خود مہی کے بڑے ہسپتال لے گئی۔ وہاں ان کے معائنے ہوئے اور اگلے ہفتہ پھر بلایا گیا۔ اسی طرح کئی بار کے آنے جانے اور کئی معائنوں کے بعد ایک دن انہیں یہ سنایا گیا کہ انہیں کینسر ہو چکا ہے۔ کچھ تو مرض ہی تکلیف دہ اور پھر اس سے سوا یہ احساس کہ میں کینسر کا مریض ہوں۔ تو اب اختر بالکل ہی بستر سے لگ کر رہ گئے۔ مارے تکلیف کے ان کا چہرہ ذرا سا نکل آیا۔ پتلی نے خدمت گزاری میں دن رات ایک کر دئے۔ جب دیکھو تب بستر سے لگی کھڑی ہے۔ نہ دن کو دن سمجھا نہ رات کو رات۔ جب بھی تو اب اختر کی آنکھ کھلتی، دیکھتے کہ پتلی پاس ہی بیٹھی ہے۔ وہ اسے بار بار سونے کو کہتے مگر وہ ٹال جاتی۔ حریف تھی کہ دن میں بھی نہ سوتی۔ مسلسل جاگل سے یہ ہوا کہ اس کی نیند ہی اڑ گئی۔ اب تو اگر وہ سونا چاہتی تو بھی شاید ہی آنکھیں جھپک پاتیں۔ بس ایک ہی دھن اور ایک ہی دعا تھی کہ "اے خدا تو میرا سہاگ لا زوال کر دے۔ ان کے سارے دکھ مجھے دے دے۔" لیکن جس کے دکھ ہوں اسی کو بھو گئے پڑتے ہیں۔ تو اب اختر اور بھی گھٹتے گئے۔

ایک دن پتلی نے اپنی ایک سہیلی کی رائے دینے پر ایک سن رسیدہ اور تجربہ کار حکیم صاحب کو بلوایا۔ بڑی دیر تک وہ معائنہ کرتے رہے، اور پھر

وٹوق سے بولے "میں شرطیہ کہتا ہوں کہ آپ کو کینسر وینسر کچھ نہیں ہے۔" بیماری کی زردی کے باوجود ایسی امید افزا بات سن کر نواب اختر کے چہرے پر سُرخ جھللا گئی۔ حکیم صاحب کہتے رہے: "ایکسرے میں غلط عکس نہیں اُتر سکتا، لیکن میں آپ کو بتاؤں کہ جس کو سب اور آپ کینسر سمجھ بیٹھے ہیں وہ کینسر نہیں غم کا زخم ہے۔"

"جی۔۔۔" نواب اختر نے حیرت سے پوچھا: "کیا فرمایا آپ نے؟" "جی ہاں، میرے علاج میں کئی ایسے مریض رہے ہیں جن کو کسی نہ کسی غم یا صدمے نے بے حد مار رکھا تھا، ایسا کہ وہ کسی سے اظہار تک نہ کر پاتے، اور سہتے رہنے کی ایک حد وہ بھی آئی کہ سینے میں ایک آبلہ سا الجھن آیا۔ اور آپ کو حیرت ہوگی کہ جب نفسیاتی طور پر ان کا علاج کیا گیا اور ان کے کھل کر دل کی بات کہہ دینے کو کہا گیا اور انہوں نے وہ بات کہہ بھی دی تو چند روز میں وہ زخم مندمل ہو گئے۔" حکیم صاحب اتنا کہہ کر چپ ہو گئے۔ نواب اختر بھی بہت دیر تک لیٹے رہے۔

مگر ہے آپ کے دل میں کوئی زخم ایسا پل رہا ہو کہ جس کو آپ اپنی شریک حیات تک سے نہ کہہ سکے ہوں۔ میں اس غم کی نوعیت نہیں جانتا، لیکن یہ وٹوق سے کہہ سکتا ہوں کہ آپ کی زندگی کو کسی نہ کسی غم نے دبوچ ضرور رکھا ہے۔ اگر ایسا نہ ہوا تو میں اپنی طبابت کو لات مار دوں گا۔، بڑی دیر تک عجیب سی خاموشی پورے ماحول پر چھائی رہی۔ پھر حکیم صاحب خود ہی بول اُٹھے۔ "لیکن میں آپ کا علاج دواؤں سے بھی کروں گا، اس لئے کہ یہ سوچ سوچ کر کہ آپ کینسر کے مریض ہیں۔ آپ ضرورت سے زیادہ کمزور ہو گئے ہیں۔ خدا نے چاہا تو آپ چند ہی دن میں جوتاؤں سے بڑھ کر جوان ہو جائیں گے۔"



برابر کے کمرے میں پتلی فرط مسترت سے کانپ رہی تھی۔ "اگر اللہ نے  
ایسا کر دیا۔۔۔ انہیں کینسر نہ ہوا، وہ کس قدر خوش ہوگی۔"

حکیم صاحب کے چلے جانے کے بعد وہ کمرے میں آئی تو اس طرح جیسے  
شراب پی رکھی ہو۔۔۔ ہاں اس نے خوشی کی شراب ہی تو پی رکھی تھی۔ قدم رکھتی  
کہیں کھتی، پڑتا کہیں تھا۔ اس کا دل نئی خوشیوں سے معمور تھا۔  
"آپ نے سنا حکیم صاحب کیا کہتے تھے؟" وہ چہچہائی۔

"مریضوں کو خوش کرنے کے لئے معالج سدا ایسی ہی باتیں کرتے ہیں۔" وہ  
ادپری بناوٹ سے بولے۔ حالاں کہ اُن کا اپنا دل خوشی سے اُچھل رہا تھا۔  
"مگر مجھے تو پورا یقین ہے کہ حکیم صاحب کی تشخیص صحیح ہے۔۔۔ لیکن  
۔۔۔" وہ رُکے رُکے لہجے میں بولی: "مجھے بڑی عجیب سی بات یہ لگی کہ پتہ نہیں  
کہ آپ کے دل کو کون سا غم دبوچے ہوئے ہے جس نے پھوڑے کی شکل اختیار  
کر لی ہے۔۔۔"

نواب اختر کا ہنستا ہوا چہرہ سنجیدہ ہو گیا بولے: "کیا سچ مجھ تمہیں حکیم صاحب  
کی تشخیص صحیح لگی۔۔۔؟"

"میں تو ایمان لے آئی۔۔۔" وہ گہرے لقمین سے بولی۔

"تو اسی خوشی میں آج رات تم نیند بھر کر سو جاؤ۔۔۔ اس لئے کہ میری اس  
نامراد بیماری میں تم نے اپنی ان پیاری پیاری نرگسی آنکھوں پر نیند حرام کر لی ہے  
۔۔۔" پتلی حیرت سے بولی: "آپ کو ایک بات پر تعجب ہوگا کہ مسلسل جا گئے  
سے اب یہ ہو گیا ہے کہ مجھے فرصت ملے اور سوتا چاہوں تو بھی نیند آتی  
ہی نہیں۔۔۔" کل جب آپ سو رہے تھے تو میں نے سوچا میں کبھی دو گھنٹی  
آنکھ جھپکالوں۔۔۔ ساری رات یوں ہی بیت گئی۔ چاند ادھر سے ادھر ہو گیا،

سُورج نکل آیا، مگر میں پڑی جاگتی رہی۔۔۔۔۔  
 ”یہ تو بڑی خراب بات ہے۔۔۔ ایک طرح کی بیماری ہی سمجھو۔۔۔ کل  
 حکیم صاحب آئیں تو دکھالینا۔۔۔۔۔“

حکیم صاحب کا علاج اور طریق کار ایسا تھا کہ واقعی آہستہ آہستہ نواب  
 اختر صحت مندی کی طرف آتے گئے۔ پہلے وہ حکیم صاحب کی آمد کے وقت بہت  
 جھلاتے جھلاتے سے رہتے لیکن دھیرے دھیرے یہ ہوا کہ وہ بے چینی سے گھڑی  
 دیکھ کر وقت گزارنے لگے کہ کب حکیم صاحب کے آنے کا ٹائم قریب آتا ہے۔  
 ایک دن اچانک حکیم صاحب نے نواب اختر سے پوچھ لیا جیسے کوئی بات  
 ہی نہ ہو۔۔۔۔۔ ”تو نواب صاحب آپ نے یہ تو بتایا ہی نہیں کہ آپ کو کس عَم نے  
 ان حالوں تک پہنچایا تھا۔۔۔۔۔“

بہت دیر تک تو نواب اختر چپ ہی رہے۔ پھر اچانک انہیں یہ خیال آیا  
 کہ ممکن ہے زندگی بھر کچھ بھی کوئی دوست اور ہمدرد بے نہ ملے اور دل کی گھٹن اتنی  
 بڑھے کہ پھر سے وہ فریش ہو جائیں۔۔۔ بہت سنبھل سنبھل کر وہ کہنے لگے۔۔۔  
 ”حکیم صاحب۔۔۔ جوانی میں ایک بھول ہو گئی تھی۔۔۔“ بازو کے کمرے  
 میں پستلی چونک اٹھی۔۔۔۔۔

حکیم صاحب مہ تن گوش بن گئے۔ ”کیسی بھول؟“  
 ادھر ادھر دیکھ کر کہہیں پستلی سن نہ رہی ہو وہ کٹھن ہوئے لہجے میں  
 کہنے لگے ”پتہ نہیں حکیم صاحب آپ نے محبت کی ہے یا نہیں۔۔۔ میں نے  
 کی تھی اور محبت جیتی تھی۔۔۔ لیکن یہ سن کر آپ کو حیرت ہو گی کہ میری محبت کا  
 مرکز اور کوئی نہیں، ایک طوائف تھی، جسے میں نے ہر ممکن کوشش سے بوی بنا کر



ہی چھوڑا۔ مجھے گویا سب کچھ مل گیا۔ سب کچھ پایا۔ لیکن ....۔۔۔ وہ کچھ رکے : ” لیکن حکیم صاحب جب سر میں سفید بال اور چہرے پر جھڑیاں نمودار ہوئیں تو مجھے یہ احساس ہوا کہ میں نے پایا تو کچھ نہیں۔۔۔ محبت کو میں آج بھی افضل مانتا ہوں، لیکن ہے تو وہ ایک غیر مادی شے ہی۔۔۔ میں ایک دنیا سے اس محبت کے لئے ٹوٹ گیا۔ دنیا میں ہوتے ہوئے بھی دنیا سے دور ہو گیا۔۔۔ اور جب سوچتا ہوں کہ یہ سب کیوں ہوا تو اس لئے کہ وہ طوائف تھی۔ اگر شریف خاندانی ہوتی تو کیوں یوں مونہہ چھپا کر زندگی گزارنی پڑتی؟ لیکن کھول کا انجام کیا ہوتا ہے؟ عورت کے لئے آلتو اور مرد کے لئے پچھتاوا اور غم۔۔۔ سو آپ میری حالت دیکھ ہی رہے ہیں۔ حالانکہ یقین کیجئے۔ مجھے یہ اعتراف ہے کہ زندگی میں اس سے بہتر بیوی شاید ہی مل سکتی ہوتی۔۔۔ ” تو اب اختر چپ ہو گئے۔ حکیم صاحب سر ہلاتے رہے۔ جب انہوں نے دیکھا کہ مریض کا دل ہلکا ہو چکا ہے اور جذبات ٹھنڈے پڑ چکے ہیں تو اٹھتے ہوئے بولے : ” خیر آپ اس کا خیال نہ کریں۔۔۔ یہ ایسی کوئی بھول نہ تھی جس پر آپ اتنا پریشان ہوتے کہ زندگی کٹا بیٹھتے، جب کہ آپ کو یہ اعتراف بھی ہے کہ آپ کی بیوی دنیا میں واحد بیوی ہے جو اتنی صفات کی حامل ہے ....۔۔۔ ”

”جی ہاں، یہ تو میں مرتے دم تک کہوں گا۔۔۔ ” تو اب اختر بولے۔ پھر حکیم صاحب کو اٹھتا دیکھ کر وہ اچانک جیسے کچھ یاد کر کے بولے : ” ارے مٹنے حکیم صاحب، دماغ پر پتھر پڑ گئے ہیں۔ کچھ یاد ہی نہیں رہتا۔۔۔ روز آپ سے کہنا چاہتا ہوں کہ ذرا بیگم صاحبہ کو بھی دیکھ لیجئے۔ پتہ نہیں کیا بیماری ہو گئی ہے کہ سونا چاہیں بھی تو نیند آتی ہی نہیں۔۔۔ بے چاری میری تیمارداری اور خدمت میں اتنا جاگی ہیں کہ اب نیند ہی اڑ کر رہ گئی۔۔۔ ”

”فکر نہ کیجئے، زیادہ پریشانی میں عموماً ایسا ہو جاتا ہے۔ پھر بیگم صاحبہ تو آپ کو بے حد ہی چاہتی ہیں، کیوں کہ جب بھی میں نے دیکھا یہی دیکھا کہ آپ کے لئے کچھ نہ کچھ پکار رہی ہیں — آپ کا کام کر رہی ہیں ...“

حکیم صاحب کھنکارتے ہوئے برابر کے کمرے میں داخل ہوئے اور پلنگ پر لیٹی ہوئی پشلی کی نبض دیکھنے کے لئے اس کی کلائی تھامی تو انہیں پتہ چلا کہ بغیر کسی دوا کے وہ ایسی نیند سوچتی ہے جس سے آج تک کوئی نہیں جاگ سکا۔



## باندی

ریشم اتی حسین کھتی کہ بس رے بس !!  
چاند نگر میں میلہ بھرا تو اوروں نے جانے کیا کیا خریدا۔ مگر نواز، مگر سونا کر  
چاند ہی لے آیا — ایسی زوردار باندی کے پانچ سو روپے قطعاً زیادہ نہ  
کھتے — بلکہ بہت کم کھتے —

”ارے یار پانچ سو تو اس کی ایک رات کا مول ہے۔ یہ تو زندگی بھر کی بات  
ہے — جب تک چاہے نبھاؤ — جب تک جی چاہے استعمال کرو — اور  
جی بھر جائے تو ایک لات رسید کر دو —“ نواز اپنے دوستوں میں مخمور سے  
کہہ رہا تھا —

جب نواز کے دو چار دوستوں نے اسے یہ بات سنائی کہ لونڈیوں، باندیوں  
والا دور آج بھی باقی ہے تو اسے بالکل یقین نہ آیا — یقین آئے جیسی بات کھتی  
بھی نہیں — وہ دور تو مدت ہوئی بیت گیا۔ ہوا یوں کہ محض دل لگی دل لگی میں

جب نواز اور اس کے دوستوں کی ٹولی چاندنگر کے میلے پہنچی تو نواز نے رنگ ہی جدا پایا — یہ بات نہیں تھی کہ چوڑیوں، کپڑوں، برتنوں اور کھلونوں کی طرح چھو کر یوں کو کبھی دوکانوں میں سجا کر رکھ دیا گیا ہو — بلکہ بات یوں تھی کہ یہ اشیاء بیچنے والیاں بڑی طرح دار لڑکیاں تھیں جن کے مال باپ نے جان بوجھ کر انہیں دوکان دار کے روپ میں سجا رکھا تھا کہ گاہک مال سے زیادہ دوکان دار کی ٹوہ لے — دیکھے پرکھے اور دام کے ساتھ دل بھی دے بیٹھے نواز ایک دوکان پر یوں ہی رگ گیا —

”اے بی بی — ذرا انگوٹھیاں تو دیکھانا —“ اور ریشم نے اپنی چکنی چکنی ہتھیلی پر سرخ رنگ کی ایک انگوٹھی رکھ کر نواز کے سامنے کیا بڑھائی کہ نواز تو چکر آگیا۔

ریشم کا باپ پیچھے کھڑا صورت حال کا جائزہ لے رہا تھا شکار کھنس چکا تھا پھر وہ آگے بڑھا اور بڑے کامیاب لہجے میں بولا :  
”حضور کو مال پسند آیا۔؟“

نواز نے گرد بڑا کر دیکھا — پھر ریشم سے پوچھنے لگا — ”قیمت —؟“  
باپ بولا : ”ارے حضور اس رنگ کی قیمت کیا پوچھتے ہیں آپ — بس آپ کو پسند آگئی یہی کیا کم ہے“ نواز نے دیدے پھاڑ کر اسے دیکھا تو وہ ہنس کر بولا — ”بڑی لا جواب انگوٹھی ہے سرکار —“

نواز بڑا تنومند تھا، مگر اسے چکر پہ چکر آنے لگے — بڑھا بھڑکا بول اٹھا :

”یہاں سمجھ نہ پڑ رہا ہو تو حضور میری جھونپڑی پر ہی تشریف لے آئیں“ اور قبل اس کے کہ نواز جواب دیتا، اُس نے اس کے کوٹ کی جیب میں پتے والی پرچی



ٹھونس دی۔

شام کے جھٹ پٹے میں جب نواز سہم سہم اس پتے پر پہنچا تو محلے بھر میں گہما گہمی مچ رہی تھی۔ اس کے پہنچے ہی ادھر ادھر سے عورتیں، بچے سر نکال نکال کر دیکھنے لگے۔

”ارے وہ آگیا۔“

”ارے رشیم کا سکا آگیا۔“

”اری اور بہنا، ریشو چلی۔ دیکھو تو کیا بانمکا آیا ہے۔“

نواز کو سمجھتے دیر نہ لگی کہ اس کی آمد کے چرچے یہاں سے وہاں تک پھیل گئے ہیں اور یہ کہ رشیم تقریباً اس کی ہو چکی ہے۔ بوڑھا شورٹ رابا سن کر باہر نکلا، اور دیکھتے ہی دانت اچکالنے لگا۔ ”حضور آگئے۔ مجھے معلوم تھا کہ لوہا کھینچ کر رہے گا۔ آئیے تشریف لائیے۔“

نواز گھر میں داخل ہوا، جگمگ کرتا لمپ جل رہا تھا۔ جس کی روشنی میں رشیم پری کی طرح چم چارہ ہی تھی۔ نواز کو سمجھتے دیر نہ لگی کہ یہ لمپ صرف آج کی رات کے لئے حاصل کیا گیا ہے کہ اس کے اُجالے میں حسن و کمال اور مول بڑھے۔ ایک کونے میں دو لڑکیاں اور کبھی بیٹھی ہوئی کھتیں، بظاہر انجان مگر چہرے تہمتائے ہوتے۔ نواز نے سر اسیمہ ہو کر چاروں طرف دیکھا۔ مذہب و مذہب کا وہ ایسا قائل نہ تھا، مگر پھر بھی اسے حیرت ہوئی کہ یہ کون سی نگرہی ہے کون سا دلش ہے، کون سا ماحول، جہاں مذہب کے نام پر نہ بیاہ ہوتا ہے نہ شادی رچتی ہے۔ بس مٹھی بھر روپوں کے عوض عمر بھر کے لئے ایک جوانی کسی کے ہاتھ سوئپ دی جاتی ہے۔ غریب بے شک بُری چیز ہے، مگر۔۔۔ مگر۔۔۔!!

اس نے اپنا سر جھٹک کر ان فاسد خیالات کو نکال پھینکا چاہا۔ "اونہہ میں کون بھلا مذہبی رہنما ہوں جو ان مذہبی باتوں پر دھیان دوں — بھڑکے کو یہ نہیں سوچنا چاہیے کہ یہ روٹی جو سامنے رکھی ہے کہاں سے آئی — کیوں آئی بنیادی سوال یہ ہے کہ بس سامنے ہے اور چونکہ سامنے ہے اس لئے کھا لو — کھاؤ بیٹا —" اس نے خود کو آمادہ کیا —

بڈھا ایک پتے بیوپاری کی طرح چالو ہو گیا۔  
 "حضور — نام ریشم اور سچ مچ بھی ریشم ہے — میں مونہہ سے کچھ نہ بولوں گا — آپ ہی سوچ سمجھ کر دام لگالیں —"

نواز اس ماحول سے ذرا گھبرا سا گیا تھا — اس نے حیل و حجت کی بجائے مناسب یہ جانا کہ جیب سے چند کرارے نوٹ نکالے اور بڈھے کے حوالے کر دے — اور اس نے کیا بھی یہی — بڈھے نے لمپ کی روشنی میں نوٹ گنے اور اس کے مونہہ سے ایک بچکانہ سی حیرت اور خوشی بھری سیخ نکلی اور وہ چلا یا:  
 "امی او نورن — ریشم کا مول مل گیا — لے اے سرکار کے ساتھ تو کر دے —" اندر سے ایک کالی بھنگ عورت، جو قطعاً ریشم کی ماں نہیں سمجھتی تھی، برآمد ہوئی — دھڑا دھڑا ٹرک کھول کر اس نے لال اوڑھنی نکالی — تو کھینچ کر اس پر انگلی پھیری، ریشم کی آنکھوں میں لپا چھپ کاہل کے ڈورے بھر کر، سر پر لال آنچل ڈال کر، اسے قدرے دھکیل کر نواز کے سامنے کرتی ہوئی بولی:

"لو اپنی باندی کو سنبھالو —"

ریشم نے کسما کر کالی عورت کو دیکھا، پر مونہہ سے کچھ نہ بولی — نواز جب اسے لے کر باہر نکلنے لگا تو دو لڑکیوں میں سے جو بڑی تھی وہ اکھی اور اندر سے



دوڑ کر ایک پوٹلی اٹھلائی — بڑے دُکھے لہجے میں بولی —  
"آپا راستے میں بھوک لگے گی تو یہ روٹی اور بین کھا لینا —"

آپا چھم چھم رونے لگی —

نواز تو آگے ہی اس سارے بکھیرے سے باؤلا سا ہوا جا رہا تھا — ریشم  
کا رونا دیکھ کر تو سٹپٹا ہی گیا — دھیرے سے اس کا ہاتھ تھام کر بولا :  
"اچھا اب روؤ دھوؤ نہیں — ہمیں دیر ہو جائے گی — شہر جانا ہے"

گٹاری پکڑنی ہے —"

ریشم نے ایک تناکے کے ساتھ اپنا ہاتھ چھڑا لیا اور نواز اس ادا کو ادا کرتے  
دلبری جان کر جھوم گیا ۔

وہ رات تو دوستوں کے ساتھ نواز نے گھاؤں ہی میں گزار دی اور رات  
بھر ریشم کی تعریف کے سوا اس کے پاس اور کوئی موضوع ہی نہ تھا — وہ  
بازو کے کمرے میں بیٹھی ریشم کے متعلق مسلسل کہے گیا ۔

"ارے یار — پانچ سو — پانچ سو تو کیا پانچ ہزار بھی کم ہیں —"

ہاں —"

نواز ان مَر بھکوں میں سے نہ تھا جو کھانا دیکھتے ہی تباہا تھا مونہہ دھوئے  
بس پل پڑتے ہیں ۔ وہ بڑے سلیقے سے، سکون سے مونہہ ہاتھ دھو کر، دسترخوان  
بچھوا کر مزے لے لے کر کھانے کا عادی تھا — صرف ایک دن ہی کی تو بات  
تھی — اپنا گھر کون بڑا دُور تھا جو وہ ایسی ندریدی حرکت کا مظاہرہ کرتا —  
اطمینان سے سوچ سوچ کر مسرور ہوتا رہا ۔ ایک بار وہ اپنے دوست سلیم کی شادی  
میں بروقت نہ پہنچ سکا تھا — شادی کا دن ٹل کر دوسرے دن کے ہنگامے  
میں پہنچا تھا، جب کہ چوتھی کے دھوم دھڑا کے تھے — سلیم نے اپنی دلہن کا

اس سے پروہ نہ کرایا تھا — ہرے لشم کے سر سراتے لباس میں جب اس نے نگیم  
 سلیم کو دیکھا تو بس دیکھتا ہی رہا — پھر اس کے دل میں ذہن میں ایک ہی تمنا  
 رہ گئی کہ کوئی پھول سا بدن ہو — برا ہر اس سر سراتا لباس ہو — اپنا قبضہ ہو، مگر بیوی  
 نہ ہو — کرائے کی عورت ہو —

وہ عورتوں کے بارے میں بُری طرح اس نظر نے کا قائل تھا کہ پیر کی جوتی  
 جب چاہے بدل لو — یہ قصور ہی اس کے لئے اذیت ناک تھا کہ مسلسل ایک  
 ہی بیوی سے برسوں نباہ کئے جاؤ — انسان ایک دن تو رہ کھاتا ہے تو دوسرے  
 دن بھاجی پر جی چاہتا ہے۔ تیسرے دن بریانی پر — چوتھے دن مرغی۔ پانچویں  
 دن .... یہ کیا طاقت ہے۔ روزِ مال — روزِ مال — وہ نئی نئی  
 بانڈیاں کھانے کا عادی تھا — اور کھاتا کبھی کھاتا — شہر کی عمرہ کو کلیں میں  
 بسی ایک کالونی میں وہ چھڑا چھانٹ منہ سے کرتا تھا — ماں، باپ کو بس تحاپ پہ  
 تحاپ دے جا رہا تھا کہ "کروں گا شادی ضرور کروں گا" — اور آئے دن  
 شادی چھتی، مگر کوہن ہر روز نئی ہوتی — ماں باپ کو کیا پتہ تھا کہ شہر میں کیا  
 کھیل کھیلے جاتے ہیں — پاس پڑوس والوں سے فخر یہ کہتے پھرتے — لڑکا  
 انگریزی نوکری میں ہے۔ اچھی شادی نہیں کرنا چاہتا۔

اب تو نواز کے نصیب زوروں پر تھے، پیسے ریلے کی اسے کبھی کمی نہ پڑی۔  
 — معقول تنخواہ کھتی، خود ماں باپ گھر کے رئیس — پیسہ کیا ہوتا ہے —  
 کہاں سے آتا ہے، یہ جاننے کی کبھی کوشش کی نہ اس کی ضرورت ہی پڑی —  
 اب پانچ سو میں تو کئی دنوں کے شٹاٹے تھے — اور ریشم نظر کبھی ایسی آتی تھی  
 کہ ستار کے تنے تاروں کی طرح دنوں تن تنے جاتے گی —  
 دوسرے دن نواز ریشم کو لے کر اپنی کالونی میں پہنچ گیا — ریشم کو گھر بٹھا کر



وہ سیدھا صدر مارکیٹ گیا اور بڑھیا مٹم کا ہر بارسی لباس خرید لایا۔ آتے آتے  
لیڈیز اپوریم سے سنگھار کا بکسا کبھی لے آیا۔ ہر چند کہ ریشم خود سہا پانگھار  
کھتی، مگر کبھی مردوں کے شوق !!

کل سے اب تک ریشم نے نواز سے ایک بات تک نہ کی تھی۔ راستے  
میں اُس نے کھانے پینے کی چیزیں دلائی تھیں چاہیں مگر وہ موندہ کھیر کر بیٹھ گئی اور  
جب بھوک لگی تو اپنے ساتھ کی بین روٹی کھانے بیٹھ گئی۔ مگر نواز کو یہ سب  
کچھ بہت اچھا لگا۔ کرائے کی عورتیں وہ اب تک استعمال کرتا رہا تھا۔ جو بغیر خوروں  
ٹخنوں کے من مانی کرنے دیتیں۔ ریشم کے تو سارے انداز تھی بیاہیوں کے سے تھے۔  
وہ بغیر دو لہا بنے ہی شادی کے منے لوٹ رہا تھا۔ مارکیٹ سے  
سامان لا کر اس نے ریشم کے سامنے ڈھیر کر دیا اور بڑی لگاوٹ سے بولا :

”جانِ من۔۔۔ اب ذرا نہاؤ۔۔۔ کرچو تھی کی دہن تو بن جاؤ۔۔۔“  
ریشم موندہ سے کچھ نہ بولی۔ بس کپڑے میٹ کر غسل خانے میں چلی گئی۔  
اور جب واپس آئی تو؟ اتنی حسین کھتی کہ بس رہے بس !

اب نواز کا سارا صبر ٹٹ گیا۔ وہ لپکا کہ اس کا ہاتھ تھام لے، مگر  
وہ اس کے ہاتھ سے یوں کھیل گئی مانی عورت۔ نہ کھتی پھلی کھتی۔ نواز نے کچھ تھلا کر  
کچھ کھسکا کر، مگر بظاہر ہنس کر کہا۔ جانِ من ریشم کی طرح مت کھیلو، کانٹوں  
کی طرح مجھ سے الجھ جاؤ۔۔۔“

مگر نواز پر چودہ طیس روشن ہو گئے، جب وہ گاتوں کی زر خرید باندی بڑے  
تیکھے لہجے میں اُس سے بولی۔

”پہلے مجھ سے نکاح کرو۔۔۔ تب ہاتھ لگانا۔۔۔“  
نواز کتنی ہی دیر تک تو دیدے پٹ پٹا کر اُسے دیکھا کیا۔ پھر سنبھل کر

دیہاتی لہجے میں بولا :

”کیا —؟“

”میں کہتی ہوں پہلے نیکاح کرو نیکاح — میں مسلمان ہوں۔ عزت کی قیمت جانتی ہوں، میں ایسے تو تمہیں کبھی ہاتھ نہ لگانے دوں گی۔“ اس کا لہجہ آنا منبسط اور مکمل تھا کہ دل میں تو نواز ڈر سا گیا، مگر اسے ڈرانے کے لئے قہقہہ مار کر بولا —

”واہ ری میری چوتھی کی دلہن — سچ مچ ہی دلہن بننے کے خواب دیکھ رہی ہے۔“ اور اس نے ہٹ دھرمی سے رشیم کو اپنی طرف کھینچ لیا — مگر نواز جو کہ اتنا نر مند تھا کہ ناشتے میں اصلی گھی میں دو بے پراٹھے، انڈے۔ بادام کے حلوے، سیروں گوشت کی بھجی، اور پر سے دو دندہ پیا کرتا تھا، اور اپنے قریبی دوستوں میں رستم کے نام سے مشہور تھا — اس کے بار بار کھیل پڑنے پر تھک کر چوڑ ہو گیا، اور جب آخری بار اس نے زور لگانا شروع کیا تو رستم نے ایسی بھرپور لٹ اس کے پیٹ میں جمائی کہ اگر وہ ذرا سنبھل نہ جاتا تو سدا کے لئے عورت ذات کے لئے بے ضرر ہو گیا تھا — اس نے گھوڑ کر رشیم کو دیکھا، وہ بڑی بے باکی سے کمر پر ہاتھ رکھ کر کہہ رہی تھی :

”میں کبھی سے زنا بالجبر کی قائل نہیں — مجھے میاں چاہیے — وہ

عورتیں آپ حرام زادیاں بنتی ہیں جو مردوں کے آگے پسرجاتی ہیں — میں کوئی ایسی لڑکی نہیں جو اپنے آپ کو بیچ دوں —“

نواز جھلبلا گیا — ”ہونہہ باندی کی ذات — پانچ سو ٹکوں کی چھو کری

— باتیں دیکھو تو اتنی بڑی بڑی — تیرے ماں باپ کے آگے، خود تیرے

سامنے جب مکے پھینکے تب کیا تیری آنکھیں پٹکتیں، جواب اتر رہی ہے کہ میں



لڑی پڑی نہیں۔۔۔

ریشم کے لہجے میں پہلی بار دیکھ بھری نرمی اُٹھ لی "تم سمجھتے ہو وہ میرے  
ماں باپ ہوتے تو وہ مجھے نیچتے۔۔۔؟ حرام زادوں نے دھندہ چلا رکھا ہے  
لڑکیاں اڑا کر لاتے ہیں، اور بیچ کر دام کھرے کرتے ہیں۔ مگر میں بکنے والیوں  
میں سے نہیں۔۔۔ میرے اپنے ماں باپ نے مجھے نماز سکھائی تھی۔۔۔ خدا  
کو میرے دل میں بٹھایا تھا۔۔۔ مذہب کی باتیں بتائی تھیں۔۔۔ شریف زادیاں  
کہیں اپنی عصمت گنوائی ہیں۔۔۔!"

نواز اُلجھ کر بولا۔۔۔ "یہ پاکدامنی صرف اس وقت تک کی ہے۔  
جب تک پیٹ میں مین اور روٹی باقی ہے۔۔۔ بھوک سے مارتہ ڈالوں تو اپنے  
باپ کی اولاد نہیں۔۔۔ کب تک بھوک مرنے لگی۔۔۔؟"

ریشم پہلی بار سنسی۔۔۔ "عصمت کٹنا کبھی گناہ کبھرا، اور خودکشی بھی،  
تو پھر میں خودکشی ہی کیوں نہ کر لوں گی۔۔۔؟" وہ چند قدم چل کر گیلیری تک  
گئی اور بولی۔۔۔ "اتنی اُونچائی تو گر کر مرنے کے لئے بہت کافی ہے۔"  
وہ بڑے مضبوط ارادے کے ساتھ سنس دی۔۔۔ نواز دیکھتا رہ گیا۔۔۔ اس  
قدر پیاری کھن کھناتی سنسی۔۔۔ جسم سوتا تھا تو سنسی چاندی تھی۔۔۔ ہونٹ  
یا قوت کتے تو دانت ہیرے۔۔۔ ایسے لعل و گہر ہیرے خواہراور سونے چاندی  
سکا ڈھیر سامنے تھا اور وہ اپنی ہنٹ پر اڑا ہوا تھا۔۔۔ کافی نامعقولیت تھی  
اچھا چلو میں شادی کر بھی لوں تو میرا کیا بگڑے گا۔۔۔ جب جی بھر جائے گا  
طلاق دے دوں گا۔۔۔ وجہ یہ بیان کر دوں گا کہ آبرو باختہ تھی۔۔۔ نواز  
نے پھر سے آنکنا شروع کر دیا۔۔۔

اور ریشم کہہ رہی تھی۔۔۔ "میں کچھ تمہارے روپے پیسے کی بھوک نہیں

ہوں۔ تم شوق سے میرا ہر ایک روپیہ نہ باندھو، مگر شادی تو ہوگی ہی — تم کیا چاہتے ہو میں حسد امی بچوں کی ماں کہلاؤں —؟“

نواز قہقہہ مار کر منہا — — — ”بچے — — — جی آپ میں کس خوش فہمی میں محترمہ — — — بچے کچوں کا سلسلہ ہی سرے سے غلط ہے۔ میں اس قسم کے معاملے اختیار کرنے سے پہلے ہمیشہ برتھ کنٹرولنگ کا خیال رکھتا ہوں — — — برتھ کنٹرول سمجھتی ہیں نا آپ — — — یعنی یہ کہ بچوں کی پیدائش پر پابندی — — —“

”لیکن یہ تو ان عورتوں کی بات ہے جو کرائے کی ہوتی ہوں گی — — — میں تو تمہاری بیوی بن کر رہوں گی — — — عورت بن کر — — — زمین بن کر — — — اور زمین اس وقت تک خوب صورت اور مکمل نہیں ہوتی جب تک کہ اس پر فصل نہ اہلہائے — — —“

”اچھا آپ شاعری بھی فرما لیتی ہیں — — —“ نواز جل کر بولا — — —

”کوئی دیوان بھی چھپا ہے آپ کا — — —؟“

ریشم کچھ نہ بولی — — — نواز بھی کچھ نہ بولا — — — بڑی دیر تک وہ ریشم کو گھورتا رہا — — — گھنیرے بال — — — کا جل سے بھر پور آنکھیں، شیشے کی طرح چمکتا بدن — — — تیکھے تیکھے نقوش — — — بگڑے بگڑے تیور — — — کیا تھا جو اس میں نہیں تھا — — —؟ لوگ یہ بات کیوں کر کہہ سکتے ہیں کہ خدا نے کوئی حسن مکمل نہیں پیدا کیا — — — ہر کسی میں کوئی نہ کوئی خامی رکھ دی ہے — — — ہاں ہے تو یہی — — — مزاج اُف، تیزی تندہی کس بلا کی ہے کہ بچے پر ہاتھ تک نہیں دھرنے دیتی — — — شاید یہ بھی بخوبی ہی ہے ورنہ میں کیسے اس بات پر راضی ہو جاتا کہ چلوڑوں نہیں تو دوں سہی — — — داشتہ نہیں تو بیاتہا سہی — — —؟

خود بخشی کی بات نے نواز کو واقعی ڈرا دیا — — — وہ ریشم اتنے بگڑے تیور میں



کی مالک تھی کہ ذرہ بھی یہ احساس نہ ہوتا تھا کہ بات پر بات جمارہی ہے۔ جو وہ کہتی تھی حقیقت سے پر۔ خیر یہ تجربہ بھی بُرا نہیں۔ مگر یاد رکھنا ایسا بدلہ لوں گا۔ عینت اور عزت کا وہ چکر دماغ سے نکل لوں گا کہ بس یاد کرتی رہ جانا۔ ہاں۔

دوسرے دن نواز اپنے چار پانچ دوستوں کے ساتھ ایک قاضی اور مولوی کو بھی سمیٹا آیا، اور اسی ہرے ہرے زرتار مہین جوڑے میں لپٹی ہوئی ریشم کا ایک سوچپٹس روپے ہر کے غرض نواز تھاں سے عقد ہوا۔

سہاگ رات کو ریشم کے تیور ہی بدل گئے۔ وہ تیزی اور تندی ایک شرمیلی۔ بھائی خود سپردگی میں بدل گئی۔ جب کہ دل بہتا ہے کسی میں سما جاتا۔ اور جسم شہم کے کسمارتا ہوتا ہے۔ ریشم سرکتے سرکتے آخر پٹنگ کی چٹی کے پاس پہنچ گئی۔ یوں کہ اب جیسے اس کو کائنات کے کسی گوشے میں جانے پناہ نہیں مل سکتی تھی۔ اور حالانکہ اتنا گھروسیع تھا کہ وہ چاہتی تو ابھی نواز کو گھنٹوں چاک پیریا دے سکتی تھی۔ مگر وہ لیوں دیتی۔ وہ اپنی ہی آگ میں تپ کر خواہو گئی تھی جو آدم کی پسلی بن جانا چاہتی ہے۔ اور نواز جو تھا تو آدم ہی۔ مگر کسی صورت اسے بیوی اور خود کو خاوند ماننے کے حق میں نہ تھا۔ محض ایک بھولے مرد کی طرح ریشم کو چھوڑنے لگا۔ محض اتنا!!

چند دن تو نواز کے لئے لیوں گزرے کہ دنیا دنیا نہ تھی۔ صرف جسم بن کر رہ گئی تھی۔ جسم جو کہ ہر خوبی سے آراستہ تھا۔ جسم جو بایں وقت چاندی بھی تھا۔ سونا بھی تھا۔ ریشم بھی تھا۔ گوشت بھی تھا۔ پھول بھی تھا۔ پھلی بھی تھا۔ مگر آخر کار عورت کا تھا کہ جس سے دل بھری جاتا ہے اور نواز کا دل۔ جو سدا سے نئے کی تلاش میں رہتا تھا۔ ایک بار تو وہ

خود ہی اس والاہانہ پن سے خائف ہو گیا کہ کہیں ریشم سے زندگی بھر نباہ کر ہی نہ بیٹھے۔ مگر وہ جو ذہنی اور جسمانی طور پر پورا مرد تھا، اور وہ بھی انتہائی کمین ! جو بدلہ لینے سے کبھی نہیں چوکتا، وہی انداز ہر محبت اور ہر جذبے پر غالب رہا، اور نواز بھی یہ بھول نہ سکا کہ ریشم آخر کار باندی ہے۔

خود ریشم کا یہ حال تھا کہ اس نے خود کو ہر ہر لحاظ سے ایک مکمل بیوی کے روپ میں ڈھال لیا۔ کالونی میں مقیم کبھی بیبیاں تھیں وہ کسی سے کم نہ رہی۔ گھر کی سجاوٹ ہو یا پھوان، کسی کی خاطر داری ہو، یا خود اپنا سنگھار پہرہ اور ٹھہاوا۔ وہ کسی سے پیٹی نہ رہی۔ کوئی نہ کہہ سکتا تھا کہ یہ گاؤں کی ہے۔ نواز کے دوست آتے بھی تو وہ اس طرح رہتی کہ نہ تو نواز کی بسکی ہو کہ گنوارن ہے، نہ اس کی اپنی حیا میں کمی اور انداز میں بازاریت آئے۔ مگر نواز سانپ کی طرح پچھن پچھار ہا تھا۔ سہاگ رات سے لے کر آج کے دن تک کئی ماہ گزر جانے پر بھی وہ اپنی تہک کو نہ بھولا تھا کہ کس طرح اس ناگن نے اسے بے بس کر کے آخر کا عقد پر مجبور کیا تھا اور وہ ہار بھی گیا تھا۔ مگر وہ جیت کر بتائے گا۔ اس کی نام نہاد عزت اور عصمت کا پول کھول دے گا۔ حجام کے آئینے کی طرح، ہر مرد اس آئینے میں خود کا چہرہ دیکھے گا تب میری جیت ہوگی۔ نواز کی رنجش اور زندیقی طبیعت تو اب بھر ہی چلی تھی۔ اسی لئے وہ بات بات پر اب میں میں نکالنے لگا۔ کبھی کہتا سالن میں نمک زیادہ ہے۔ کبھی کہتا فیض پر استری ٹھیک نہیں ہے۔ کبھی کہتا ڈرائنگ روم گندہ ہے، کبھی کہتا کہ تم خود مہترانی بنی رہتی ہو۔ حالانکہ وہ خود اور ریشم جانتے تھے کہ کس بات میں کتنی سچائی ہے۔

گھر میں آئے دن دوستوں کے جگمگاتے وارد ہونے لگے، اور رات گئے تک



رمی، فلیش اور آلا بلا چلتی — نواز جان جان کر ریشم کو ڈرائنگ روم میں بلاتا اور وہ رنگا ہوں سے زخمی ہوتی رہتی — ایک دن وہ اکیلے میں بولی :  
 ”دیکھنے جی، آپ مجھے غیر مردوں کے سامنے یوں بلایا نہ کریں، مجھے بہت عجیب سا لگتا ہے۔“

نواز طنز سے بولا : ”یہ نہ کہو لو، تم میری بیوی ہو اور بیوی کے لئے خدا کے بعد جو کچھ ہے شوہر ہے اور اس کا حکم ہے۔“ بات سچ تھی، ریشم کچھ نہ کہہ سکی —

ایک دن رشید نے جو نواز کا بے حد قریبی اور بے تکلف دوست تھا۔ نواز کے سامنے ہی ریشم کا ہاتھ پکڑ لیا اور بولا :

”واہ بھابی، ایسے ملائم ہاتھ اور اب تک پان نہیں کھلائے ہیں — جب پیل کے سے ان پھکنے پتوں والے ہاتھوں سے بنا پان مونہہ میں گھٹلے گا تو کس قدر مزے نہ آئیں گے۔!“

ریشم سر سے پاؤں تک قہقہے لگتی۔ مگر نواز بے حیائی سے ہنسا رہا — اس کے بعد تو یہ ہونے لگا کہ دوستوں میں جس کے جو مونہہ میں آتا بک دیتا اور نواز مونہہ کبھی نہ ہلاتا — ادھر چند دنوں سے نواز کا ایک نیا دوست آنے لگا تھا، جسے وہ اپنا ”باس“ بتاتا تھا۔ اس کے آگے پیچھے ہوتا۔ آنکھیں بچھاتا اور بس ہر بات میں ریشم کو حکم کہ ہمارے سامنے رہا کرو، ورنہ صاحب بوڑھو جائیں گے ریشم اس صاحب کی مصاحب گیری سے سخت عاجز آچکی تھی۔ مگر نواز کے ہاتھ میں شوہر کا وہ حق تھا کہ وہ کفر ہی نہ کر سکتی تھی کہ اُسے جھٹلاتے — ایک دن ڈرائنگ روم میں جب وہ چائے لے کر داخل ہوئی تو نواز جان بوجھ کر کمرے سے باہر نکل گیا — صاحب نے اس کا ہاتھ تھام لیا اور گویا ہوئے :

” واقعی ریشم — نواز بڑا خوش نصیب ہے کہ تم کی بوی کا شوہر ہے۔“  
 ریشم نے ایک زوردار تنا کے سے اپنا ہاتھ چھڑایا اور کمرے میں آکر  
 پھوٹ پھوٹ کر رونے لگی۔ — باس تو چلا گیا مگر اس کے گئے بعد سہن  
 میں نہک کم ہونے کا بہانہ کر کے پہلے تو نواز نے چینی کے سارے برتن توڑ ڈالے  
 اور ریشم کے اتنا کہنے پر کہ — ”میں نے تو روز کی طرح ہی پکایا ہے۔“  
 اُسے دھوا دھن کوٹ ڈالا۔ — اور اس دن جو ہاتھ اکٹھا تو پھر اکٹھے ہی گیا۔  
 جہاں کوئی بات مرضی کے خلاف ہوئی اور نواز نے اُسے دھنکا — کالونی میں  
 نواز کا گھر تماشہ بن گیا۔ — جہاں ان کے گھر سے دھول دھتے، رونے دھونے  
 کی آواز آتی اور ساری کالونی اپنی اپنی گیلریوں میں سے لٹک لٹک کر گردنیں کال  
 بیکال کر دیکھنے لگی کہ اب دیکھئے کیا ہوتا ہے۔ —

نواز گھر خرچ اپنے ہی ہاتھ میں رکھتا تھا۔ — مگر ایک دن وہ یہ دیکھ کر  
 حیران رہ گیا کہ جب اُس نے اپنی نکٹائی ڈھونڈنے ریشم کا بکس کھولا تو اُس میں  
 کئی نوٹ پڑے ہوئے تھے اور اس کے ساتھ اسے یہ بھی خیال آیا کہ ریشم اکثر  
 کچھ نہ کچھ بٹائی کرتی دکھائی دیتی ہے۔ — تو یہ پیسے لاتی کہاں سے اور خریدتی کہاں سے  
 ہے۔ — !! ہونہر بڑی پارسا! اس نے تن تنا کر ریشم سے پوچھا :  
 ”یہ اتنے سارے نوٹ کہاں سے بٹور لاتی ہے؟“

ریشم نرمی سے بولی : — ”اپنی محنت سے کمائے ہیں۔ — ایک  
 سو ستر بنتی ہوں تو پانچ روپے مل جاتے ہیں۔ —  
 نواز تپ کر بولا : ”سو ستر بنتی ہے یا جسم بھیتی ہے؟“

ریشم سے یہ بے ہودگی برداشت نہ ہو سکی، اس نے ہاتھوں کی پکڑی ہوئی  
 سلاخیاں اڑن میں سے الگ کھینچیں اور زپ کر کے اتنی زور سے نواز کو دے ماریں



کہ اس کے ہاتھوں پر اول اُمڈ آئے۔ وہ چیخی —

”یہ سوٹ کیس کیا تیرے باپ نے دلایا ہے؟ یہ ساڑھیاں جو میں پہن رہی ہوں تیرے دادا نے دلانی تھیں —؟ اور جو کھارہی ہوں کیا تیری ماں کے خشم کا دیا کھارہی ہوں —؟ کیئے، ذلیل، یہ سب میری محنت ہے — نام کا شوہر ہے، میں بھی مذہبِ ناطے عزت کرتی رہی، مگر یہ تو بتا کہ تو نے آج تک میرے لئے کیا کیا ہے —؟ سوائے اس کے کہ مجھے سب کے سامنے ذلیل کرے۔ میری عزت کے پیچھے پڑا رہے — میں تجھے سمجھتی کیا ہوں —؟“

نواز کے لئے یہ وار بالکل غیر متوقع تھا، اور بھی زیادہ متوحش وہ اس وقت ہو گیا، جب ساتھ لگے فلیٹ سے دو تین عورتوں نے سڑک پر نکال کر جھانکنا شروع کر دیا، کیوں کہ ریشم اتنے زور سے چیخی تھی کہ سارا آس پاس گونج اٹھا، اور عورتوں کے لئے یہ بات بڑے اچنبھے کی تھی کہ سدا خا موٹ رہنے والی گیتا آج ڈکرائی تو کیسے —؟ ریشم کے تیور اتنے خطرناک ہو چلے تھے کہ اب نواز کے لئے خطرہ ہی خطرہ تھا — اگر وہ اسے مارتا تو یقیناً وہ بھی جوابی کارروائی شروع کر دیتی اور کالونی والوں کے سامنے یہ بات مہلے سے بدتر تھی کہ نواز بیوی کے ہاتھوں پٹ رہا ہے — اس نے اپنی جھنجھلاہٹ یوں اتاری کہ جو سامان سامنے آتا گیا، اُسے پھینکتا اور ٹھوکریں مارتا گیا۔ کیوں کہ یہ ساری چیزیں ریشم سے متعلق تھیں — اس کے کپڑے، اس کے جوڑے، اس کے بکسے — اس کا سنگھار کا سامان — اور آخر میں اس نے چیخ پیچ کر تین بار اعلان کر دیا —

”میں تجھے طلاق دیتا ہوں — طلاق — طلاق —“

اور اسی پر بس نہ کرتے ہوئے وہ ریشم کو دروازے تک کھینچتا ہوا لایا اور

شام کو کالونی کے ہر گھر میں یہی ذکر تھا کہ نواز نے اپنی عورت کو بچال  
بابر کیا۔ اس کے قریبی دوست اور ان کی عورتیں تعزیت کے انداز میں  
اس کے گھر میں جمع ہونے لگیں۔ نواز جھٹلایا ہوا ہر ایک کی باتیں سن رہا تھا  
”بھتیگم نے طلاق دے کر اچھا نہیں کیا۔“ غریب عورت اب کہاں  
جائے گی۔“

”بے بے بھلا کبھی تو انگ کے جوڑے سے۔“ اب بے آسرا  
بے چاری کیا کرے گی۔“  
”دیکھ لینا ہر کچر کے یہیں آئے گی۔“ گھر چھوڑ کر کہاں جانے گی۔“  
”مگر نواز میاں نے تو طلاق دے دی ہے۔ اب تو سنگت“ تمام  
ہوئی۔“

”اونہہ چلو جی۔“ غصے میں میاں طلاق دے تو اللہ کے پاس قابل معافی  
ہے۔“

”ارے لو۔ اور سنو۔“ طلاق نہ ہوئی توئی زور خرید باندی ہو گئی۔  
جب جی چاہا رکھا، جب جی چاہا باندی دیا۔“  
اب نواز جل کر بولا: ”اور کیا باندی تو وہ کتنی ہی۔“ پانچ سو کی  
خرید کی ہوئی۔ گنتی نہ اپنی اصلیت پر۔ اب چونکہ وہ اس سے قطعی بے دخل  
ہو چکا تھا۔ اور چونکہ اس کے پیٹ میں اس کی اپنی کوئی اولاد بھی نہ تھی۔ اس لئے  
بہتر یہی تھا کہ اس کی اصلیت کا بھانڈا پھوڑ کر اپنے جی کی تلاء ہٹ کم کر لی جائے۔  
”کیا کہتے ہو یا۔“ اور غیر یقینی انداز میں بولا۔



”اور کیا جھوٹ —“ وہ بڑی طرح جلا بھاتا تھا۔

ایک بڑی بی بولیں — ”تب تو دیکھ لینا وہ ضرور آئے گی —  
ڈھونڈو ننگے دن بھر چاہے جہاں بھی جدھر بھی گھوم لیں، رین بسیرے کو تو اپنے  
ٹھکان پر آتے ہیں —“

نواز تلخا کر بولا — ”حرام زادی اب آئے تو سہی، یہ پیر ہیں، یہ کیل  
والے جوتے ہیں اور اس کا سر ہے — بھیجا نہ نکال دوں تو نام نہیں میرا“  
”مگر بے چاری کا قصور —؟“

نواز سٹپٹایا — ”پھر سنبھلا —“ ”قصور —؟ یہ قصور کم ہے  
کہ پانچ کوڑی کی باندی میرے مونہہ کو آتی تھی —“

بیگم انور نسیم کرانے کے انداز میں کم — جلا نے کو زیادہ — گویا  
ہوئیں — ”اونہہ اب جیسی بھی تھی، زرخیز تھی، تمہاری تھی، اب کیا آئے گی  
اور اگر آئی تو پاؤں چھوئے دینا اسی میں تمہاری بڑائی ہے —“

نواز اڑدھے کی طرح پھینکا — ”اس کے ناپاک ذلیل سر کو اپنے  
پیروں پر پڑنے دوں —؟ کمال کرتی ہو بھائی تم بھی —“

ہشتیاق احمد جو غورتوں کی نفیات میں شد بد رکھتے تھے — سگریٹ  
پکھڑنکے ہوئے سوچ بچار کے بعد بولے — ”اب تو وہ آنے سے رہی —  
عورت، چلے وہ کسی ہی ہو باندی کہ رانی۔ اپنی تذلیل نہیں سہہ سکتی —“

مگر دوسرے دن ایک سرے سے سبھی یہ دیکھ کر حیران رہ گئے کہ کالونی کے  
سرے پر ایک سفید نقطہ سا نمودار ہوا، جو بڑھتے بڑھتے ریشم بن گیا — اتوار  
کا دن تھا — سبھی بے پروائی سے اپنی گیسٹریوں میں بیٹھے، کھڑے، ادھر ادھر  
کی تاک جھانک کے مزے لوٹ رہے تھے — اتفاقاً کسی نے دُور تک نگاہ

دوڑائی تو پتہ چلا کہ ریشم آرہی ہے۔ ایک سیکنڈ کے ہزاروں حصے میں پوری  
 کالونی میں یہ خبر گشت کر گئی کہ ریشم آگئی۔ ریشم آگئی۔ غور میں لنک  
 لنک کر ریشم کو اس انداز میں دیکھنے لگیں۔ جیسے آج سے پہلے کبھی نہ دیکھا ہو۔  
 نواز جو آٹام کمری پر پڑا سگریٹ پر سگریٹ پھونکے جا رہا تھا۔ چوکتا ہوا  
 پر اک دم اس کے لبوں پر زہر خند مسکراہٹ آگئی۔ جس میں گہرا طنز پوشیدہ  
 تھا۔ ایک ایک کر کے ٹھٹ کے ٹھٹ نواز کے فلیٹ میں جمع ہونے لگے۔ سبھی  
 ایک بات دہرا رہے تھے۔

”دیکھو نواز، خدا کے لئے اس کے جسم ناتواں پر رحم کرو۔ دیکھو کس طرح  
 مری مری چلی آرہی ہے۔ اسے معاف کر دینا۔ آخر عورت فات ہے غلطی  
 ہو ہی جاتی ہے۔“

نواز نے اپنے پیرسکیڑے، پھیلائے۔ پھر کپیلانے پھر سکیڑے جیسے  
 ”ہونہر میں اسے سمجھا ہی کیا ہوں۔“  
 جب ریشم دروازے کے قریب پہنچ گئی تو آوازیں، سرگوشیوں میں  
 اور سرگوشیاں بھن بھناہٹ میں بدل گئیں۔  
 ”خدا کے لئے نواز۔“

”دیکھو میاں ...“

”معاف کرنے میں بڑائی ہے۔“

”آخر کار آہی گئی نا ہر کچر کے۔“ نواز نے فخر سے سوچا۔

چرچہ کی ہلکی سی آواز نکلی اور دروازہ کھل گیا۔ سفید ساڑی میں بلبوس  
 ریشم، بال بکھرے، آنکھیں سوچی۔ گال سرخ۔ یوں لٹی لٹی داخل ہوئی۔  
 جیسے اب دو قدم چلنے کا بھی دم نہ ہو۔ سب دم سادھے دیکھ رہے تھے۔



نواز نے کرسی پر بیٹھے بیٹھے اپنے پیر اندر مسکیر لئے کہ کہیں نا پاک سزا ان پاکیزہ  
قدروں سے نہ چھو جائے۔

اک دم رشیم نے بازو میں دبا ہوا ایک بندل نکالا اور نواز کی طرف پھینک کر  
بڑی نفرت سے بولی :

”لے یہ کل تیرا دیا جوڑا پہتے پہتے چلی گئی تھی — اتنا احسان کبھی کیوں  
رکھوں، ورنہ ایک ایک سے کہتا پھرے گا کہ میرے پیسوں کا جوڑا پہن کر بھاگی تھی۔  
تیرا احسان رکھے میری جوتی —“

اس نے اپنا تنخا منہ خوب صورت سا پاؤں اٹھا کر سیٹل نواز کو دکھائی  
اور دروازہ کھول کر یہ جا وہ جا —

نواز کرسی میں بیٹھے بیٹھے پاتال میں دھنس گیا —

## آسمان

”پانچ اشرفیاں۔ انگشتری، ہوریہ پھوللاں، بڑی آپا کی طرف کے۔“  
بڑی پاشا نے حاضرین کی طرف دیکھ کر اعلان کیا —  
”ہوریہ تھالی مانی جان کھجائے — اس میں کبھی پھوللاں نہیں، اشرفیاں  
تو بھوت دکھ رہے، ہوریہ تھالی میں کلانی پو بندھنے کی گھڑی کبھی —“  
پھر انہوں نے سسے کھڑی خادمہ کی طرف نگاہ کی — ”اب تو کس  
کی تھالی لائی —؟“

خادمہ مارے رعب کے بات کرنے کی سُدھ ہی کھو بیٹھی۔ اس نے اس  
طرف اشارہ کر دیا، جدھر بڑے پھوپا اور پھوپنی بیٹھے ہوئے تھے۔  
ایک ایک خادمہ اور کینز، خواص آتی گئی، اور ایک ایک تھالی پیش  
کرتی گئی — بڑی پاشا مسکرا مسکرا کر، نہال ہو ہو کر چھوٹے پاشا کو نہارتی رہیں  
ان کی گود میں سنہری اشرفیوں، کل دار روپیوں اور حالی سکوں کا ڈھیر اونچا ہوتا



گیا۔ مگر مذریں تھیں کہ ختم ہونے میں ہی نہ آتی تھیں۔

بڑی پاشا کے پیچھے موم جیسے دو ہاتھوں نے چاندی کی ایک تھالی بڑھائی  
بڑی پاشا نے پیچھے مڑتے ہوئے پوچھا: "یہ تو کس کی... .." لیکن بات  
پوری ہونے سے پہلے ہی وہ شیرنی کی طرح دھاڑیں —

"یہ کون ایسا مبارک موقع پر اب نے منحوس ماری رانڈ کے ہاتھ سے تھالی  
بھجائے گی — کچھ غل بھی ہے کہ نہیں — اچاڑیہ تو سوچا کہ کتنا مبارک کام  
ہونے جارہا — ایسی منحوس کی چھاؤں پڑی تو... .."

تھالی ایک چھنا کے کے ساتھ چھوٹ گری — چھوٹے پاشا نے بری طرح  
چونک کر سر اٹھایا۔ ان کی نظریں جدھر اٹھیں وہیں جم کر رہ گئیں —

ایک ایسا حُسنِ محترم ان کی آنکھوں کے سامنے تھا کہ مثالوں، تشبیہوں کی دُنیا  
نجل ہو کر رہ گئی تھی۔ جب وہ بہت چھوٹے سے تھے تو دادی اماں انہیں پریوں  
کی کہانیاں سنایا کرتی تھیں۔ آج انہیں یقین ہو گیا کہ پریوں کا کہیں نہ کہیں وجود ضرور  
ہے۔ سفید لباس، گھیر دار دامن کا سفید کرتا۔ سفید ہی پا جامہ، سفید ہی دوپٹہ —  
وہ ہاتھ جن سے ابھی ابھی تھالی چھوٹ کر گری تھی، یونہی پھیلے رہ گئے تھے۔  
اتنے ملائم اتنے سفید کہ پتہ نہیں چلتا تھا کہ کُرتے کی آستینیں کہاں ختم ہوتی ہیں، اور  
ہاتھ کہاں سے شروع ہوئے ہیں۔ کافوری لابی لابی بے حد نازک انگلیاں، جن  
کے سروں پر یا قوت دہک رہے تھے۔ اور ترشی ہوئی پنڈلیوں پر کسا ہوا پا جامہ  
— اور زمین پر رکھے ہوئے دو ننھے ننھے سفید پاؤں جو ایمان کو متزلزل کر دینے  
کی حد تک حسین تھے اور جو خوف اور شرمندگی کے جذبات سے کپکپائے جا رہے  
تھے — اور جو کبھی انسان کی آنکھوں میں تاب ہوتی اور وہ اس چہرے کو دیکھ  
پائیں جو اس سراپا کا مول تھا تو شاید بنیانی کھودتیں — صبح، پاکیزہ اور معصومیت

کی اگر کوئی حد مقرر کی جاسکتی ہو تو اس حد سے بھی سوا معصوم ترین چہرہ جس پر دو آنکھیں جگمگا رہی تھیں — وہ آنکھیں، آنکھیں نہیں تھیں، آسمان کے ستارے تھے جو آسمان کو اپنی انتہا نہ پا کر اس بلندی پر اتر آئے تھے — آنکھیں تو آنکھیں ہی ہوتی ہیں جن سے دیکھنے اور رونے کا کام لیا جاتا ہے۔ لیکن یہ آنکھیں جو زبان نہ ہو کر بھی زبان کی طرح بول رہی تھیں اور ایک ایسی آن دیکھی طلب کی طرف لے جاتی تھیں کہ دیکھنے والا پانی، پانی کر کے پیاسا ہی جان دے دے! اور وہی آنکھیں اس وقت اتفاقاً چھوٹے پاشا کی آنکھوں سے گھبراہٹ اور خجالت میں جاٹکرائیں —

بید مجنوں کی طرح کانپتی ہوئی اس جانِ ناتواں کے لئے خود کو سنبھالنا دشوار ہو گیا — خوب صورت گلابی گلابی گلابوں پر موٹے موٹے آنسو یوں گرنے لگے، جیسے گلابی مغل پر ہیرے ٹانک دئے گئے ہوں۔ احساسِ ندامت اور شدتِ گریہ سے وہ آگے کو جھک سی گئی اور بے ترتیبی سے پیٹھ پر پڑے ہوئے جھٹکا جھول بال سامنے پیچھے جھولنے لگے۔ یہ ایسا وقت تھا کہ خدا بھی اپنی اس تخلیق کو دیکھ لیتا تو ششدر رہ جاتا — یہ تو چھوٹے سرکار تھے!

سنالے ٹوکے بڑے سرکار کی آواز نے توڑا جو اپنی بیگم سے مخاطب تھے :  
 ”کیوں بے چاری کا دل خراب کرتے بیگم آپ؟ نصیب اپنے ہاتھوں سے بنانے کی چیز ہوتے تو کوئی بھی خراب نہ بناتا۔ خدا کی خدشت میں کائے کو دخل دیتے آپ؟“

”ہو ہو، میں تو ایسی راجِ ظالم ہوں تا۔ آپ بڑے رحم والے — پن اُنے کیا پتہ ہے۔ اس کو سمجھتا نہیں کیا کہ میں ایسی بیوہ راندِ مونڈ ہوں تو ایسے خوشی کے موخے پر کائے کو سامنے ناچوں —“ اور بڑے غصے سے انہوں نے اُسے گھورا



اس کی بے بس رنگا میں بگم صاحبہ کی چھوٹی نند پر جا رکیں۔

چھوٹی نند دھیمی آواز میں بولیں : — ”جی ہو بھابھی پاشا غلطی تو میرے سے ہوئی — اُجاڑ میرے کو دھیان ارج نہیں رہا کہ اُنے .... اور انہوں نے اس کے معصوم چہرے کو دیکھ کر اپنی زبان روک لی۔

”چل جا کو مر اپنی کو کٹھری میں، ہو مر یاد رکھ بھابی ادھر پاؤں دی تو ....“ جب وہ دھیرے دھیرے قدم اٹھاتی اُس شاندار شیش محل سے اور ایسی بھڑک دار محفل سے چلی گئی تو محفل میں چکنے والا ہر شیشہ ہر فانوس ہر چہرہ اپنی روشنی کھو بیٹھا!

ابھی ابھی محفل کیسے شباب پر تھی — اتنے بڑے شیش محل کے اتنے بڑے ہال میں یہاں سے وہاں تک ریشمیں روئی بھرے موٹے موٹے ریشمی گدیے بچھے ہوئے تھے۔ بیچ میں کام دار زری کی مٹلیں مسند کھنی کھنی ہوئی تھیں جس کے درمیان سلمہ تارے ٹینکا ہوا محل کا گاوٹکیہ سجا ہوا تھا — تکتے کے سہارے ولایت سے ڈاکٹری کی ڈگری لے کر لوٹے ہوئے چھوٹے سرکار براہمان تھے — آج ہی وہ ولایت سے واپس ہوئے تھے، اور بڑی پاشا اور بڑے سرکار نے اپنی شاندار جاگیر اور حیثیت کے مطابق ایک ”کھانا“ اس خوشی میں سارے رشتہ داروں اور ملنے جلنے والوں کو دیا تھا اور ماں باپ کی طرف سے اس عظیم خوشی کے عظیم موقع پر رسم نکل پوشی بھی تھی۔ جب ریاست کے اتنے بڑے جاگیردار اور نواب گھرانے کا بیٹا ڈاکٹری کی ڈگری لے کر لوٹے اور وہ بھی ولایت سے، تو یہ واضح طور پر ہر رشتہ دار اور ملنے جلنے والے کا فرض تھا کہ وہ بھی اپنی اپنی حیثیت کے مطابق پھول پہنائے اور نذرانے دے — سارا ہال بکرا ہوا تھا — یہ ساری کارروائی اس خاص حصے میں ہو رہی تھی جو محل کے نام کی مناسبت سے واقعی شیشوں جڑا تھا۔

سروں پر رنگ برنگے فانوس لٹک رہے تھے، ہر فانوس میں گیارہ گیارہ کچھول تھیں۔ ہر کچھول میں ایک ایک چراغ۔ اس طرح چھت پر یہاں سے لے کر وہاں تک بارہ فانوس تھے۔ ان میں سے ہر ایک میں گیارہ گیارہ چراغ۔ اور ہر چراغ کا عکس قدر آدم آئینوں میں لہرا رہا تھا۔ محفل میں ایک آگ سی لگی ہوئی تھی۔ محل کے دروازوں پر موتیوں اور لڑیلوں والے پردے لٹک رہے تھے۔ مہمان بیبیاں تھیں کہ الگ جوہریوں کی دودکانوں کی دودکانیں اپنے جموں پر اٹھائے ہوئے تھیں۔ جامے دار باری کتان زری، تاش، بادلے والے کھڑے دوپٹے، آڑے دوپٹے۔ کم خواب مشجر، مشروع کے زری کڑھے پاجامے اور کامدانی سے جگر مگر کرتے، کارچوب کے کڑھے کرتے۔ بس آنکھوں کی بنیائی آج خطرے میں پڑی ہوئی تھی۔ ایک طرف کونے میں دھندوں کی طرح سچی بنی میراثیں ڈھونڈا ک پیٹی لائے بیٹھی تھیں۔ ڈاکٹر سرکار کے ماں باپ اور بہت قریبی رشتہ دار مسند کے قریب انہیں گھیرے بیٹھے تھے۔ میراثوں کے مبارک سلامت والے گیتوں سے پہلے آنے والوں نے کچھول پہنانے کی خواہش ظاہر کی۔ اور دب دے اور کھٹے والی بیبیاں دستور کے مطابق بجائے خود اسٹھ کر آنے کے اپنی اپنی کینزوں، اور نو کرانیوں بنی سنوری خواصوں اور پیش بندھیوں کے ہاتھوں نذرانے کی اشرفیاں، روپے اور کچھول بھجوا بھجوا کر سُرخ رو ہونے لگیں کہ اتنے میں چھوٹی نذرانے خود بڑی پاشا کی ہی پروردہ کے ہاتھ سے نذرانے کی تمنا کی بھجوانے کی حماقت کر دی، اور بھری محفل میں اُلٹ بول گیا۔

وہیں میراثوں نے مصرعے دل سے ٹھونک ٹھونک کر محفل کو رنگ پر لانا

شروع کیا :

دکھایا ہے خدا نے آج وہ دن

گئے جاتے تھے جس دن کے لئے دن



میرے مولا بہاراں کیا دکھایا

میرا پیارا ولایت پڑھ کو آیا

پہلے بچوں کی توجہ میرا تنوں کی طرف اور ڈھولاک کی طرف گئی۔ پھر مائیں بھی ان میں شامل ہو گئیں اور پھر تو وہ ہلڑ مچی، تانوں اور تالیوں اور پھٹی پھٹی آوازوں سے دل سے جوڑے ہوئے گیتوں کا وہ زور بندھا کہ مرد لوگ بھی پان چباتے ہوئے ادھر ہی متوجہ ہو گئے، لیکن چھوٹے سرکاریوں ہی اپنے آپ سے بے خبر کھوئے رہے، ان کی آنکھوں کے سامنے ایک ہی منظر تیار ہوا — وہ کافی اچھلیوں والے ہاتھوں نے ایک تھالی بڑھائی ہے۔ گالیوں کی بوچھاڑ میں تھالی کے روپے، پھول بھر گئے ہیں۔ ہیروں کی طرح دھمتی آنکھوں سے موتیوں کے آنسو رل کر موسم کے پہلے پہل کھلنے والے گلابوں جیسے گالوں پر رک رہے ہیں، گر رہے ہیں — پھر وہ دلت، بدلت اور خوف کے بارے میں کھجکی کھجکی آنکھیں اٹھتی ہیں، ان کی نگاہوں سے ایک لمحے کو ملتی ہیں، اور اس ایک لمحے میں پتہ چلتا ہے کہ آج تک جتنی بھی زندگی گزری ہے بے کار ہی گزری، بیشیش محل اپنی جملہ دشمنیوں کے باوجود انہیں اس قدر تار یک توڑ بھی نہ لگا تھا۔

کھانے کی دھوم مچی تو مردانے زمانے میں ہنگامہ سا اٹھ کھڑا ہوا بڑے سرکار محبت سے بولے "بٹیا آپ مردانے میں کھائیں گے یا زنانے میں؟"

بڑی سرکار بولیں "آج دونوں محفلوں کا حق ہے — تھوڑا ادھر کھا کو ادھر جائیں گا میرا بچہ —"

"چھوٹے سرکار دونوں ہاتھوں سے سر تھام کر بولے "امی جان، مجھے بہت تھکن ہو رہی ہے۔ آج آپ معاف کر دیں تو احسان ہوگا۔"

اور وہ بے خبری میں یوں ہی اٹھ کھڑے ہوئے۔ کل دار حالی روپیوں اور

اشرفیوں کا ڈھیر حیران کی گود میں جمع ہو گیا تھا، ایک چھٹا کے ساتھ ان کے قدموں میں ڈھیر ہو گیا۔

مال نے خوش ہو کر دعا دی: "اللہ کرو تھے سدا ایسے ہی اشرفیوں پوچھو۔  
چھوٹے سرکار نے عجیب سی نظروں سے مال کو دیکھا "امی جان وہ تو خدا  
ہے جسے نوازے، مگر میں نے ڈاکٹری کی ڈگری ہاتھ میں لیتے وقت ایک عہد کیا  
تھا کہ غریبوں کا علاج مفت کیا کروں گا۔ اور آپ کو پتہ ہو گا کہ اکثر غریب لوگ ہی  
زیادہ بیمار پڑتے ہیں۔"

بڑے سرکار نے بے حد خوش ہو کر بیٹے کی طرف دیکھا۔  
"بیٹا جس ارمان سے ہم تم کو ولایت بھیجے تھے، آج اس کا صلہ ادا کرنے  
وے دیا تمہارے خیالوں سن کے ہمارا جی کیسا خوش ہو گیا۔ پوچھو نکو۔"  
"کیا ہونڈی کھوپڑی ہے جی آپ کی۔" بڑی پاشا غصہ سے بھڑک کر بولیں  
"اُنے ایک فضول بات بولا۔ ہو رہا ہے آپ بھی اس کو ارج پکڑ کر بیٹھ گئے۔ یہ  
بعد کے باتاں ہیں۔ چلو کھانے کو۔" وہ بیٹے کا ہاتھ پکڑ کر بولیں۔  
"مجھے تو معاف ہی رکھئے امی جان۔"

"بیٹا کم سے کم دودھ تو پی لیو۔" بڑے سرکار پیار سے بولے۔

"جی، وہ میں سوتے وقت پی لوں گا۔"

جلاتے جاتے اتنے بھیڑ بھڑکے میں وہ چھوٹی ٹھیکوچی کو تلاش کرتے کرتے  
اُن تک پہنچ ہی گئے۔ بڑی لجاجت سے بولے "ٹھیکوچی مال، ایک گلاس دودھ کھجوا  
دیں گے آپ میرے لئے؛ مگر اسی لڑکی کے ہاتھ۔"

ٹھیکوچی نے دہل کر انہیں دیکھا۔ بھائی بھابھ اور ج دُور تھے۔ انہوں نے  
ذرا خائف ہو کر جلدی سے وعدہ کر لیا۔



”بیہج دیوں گی میاں — مگر میرے چوندے پر رحم کرنا ذرا — بھابی  
پاشا کا غصہ تم کو بھی معلوم ارج ہے“

گیارہ سے بارہ — بارہ سے ایک — ایک سے دو — کتنی ہدیاں  
چھوٹے سرکار پر سے ہو کر گزر گئی تھیں۔

”کیا وہ آپ حیات آج میرے لئے کبھی نہیں آتے گا؟“ ان کا جسم کان بن کر  
رہ گیا تھا۔ ہر چاپ پر، ہر دھمک پر، وہ پوری جان سے اچھل پڑتے۔ ان کا کمرہ اوپری  
منزل پر تھا، شور شرابے سے دور، ادھی رات کی جانفزا ہوا میں چلنا شروع ہو گئی  
تھیں جو دن بھر کے طمانیت زدہ لوگوں کو تھپک تھپک کر خنک لوریاں دینے لگتی ہیں۔  
اور پھر نہ آتی ہوئی نیند بھی لپک لپک آتی ہے — لیکن نیندان کی آنکھوں سے  
کہاں چھپی بیٹھی تھی —؟ ان کا شان دار اور ایک نواب ہی کی شان و شوکت والا  
کمرہ اور بستر انہیں بول کے کانٹوں بھرا محسوس ہو رہا تھا۔ جانے کتنے گلاس پانی اب  
تک وہ حلق سے نیچے اتار چکے تھے، لیکن ایک ایسی آگ تھی جو بجھنے کا نام ہی نہ  
لیتی تھی۔

پھر دھیرے سے دروازہ کھلا اور وہ بستر پر بیٹھے بیٹھے مے سے گئے۔ چاندی کا  
طشت، اس میں دودھ سے بھرا گلاس — وہی دوسفید سفید موم جیسے ہاتھ — وہی  
سفید لباس، وہی پاکیزہ چہرہ۔ وہی جھگی جھگی آنکھیں — لیکن روئی روئی سی۔

دودھ چھپر کھٹ سے ملی ہوئی آبنوی میز پر رکھ کر وہ دھیرے سے باہر جانے  
لگی۔ جاتے جاتے مٹری اور بے حد شائستہ لہجے میں چھوٹے سرکار کو مخاطب کر کے بولی۔  
”شب بخیر — خدا کرے آپ تو میٹھی نیند سوئیں لیکن آپ کا بخت بیدار ہے“

”آپ کا بخت بیدار ہے“

”آپ کا بخت بیدار ہے۔“

چھوٹے سرکار نے پڑھا بھی تھا، سنا بھی تھا کہ بعض لوگ بات کرتے ہیں  
 تو مونہہ سے کچھ بول جھڑتے ہیں۔ آج آنکھوں سے دیکھ بھی لیا۔ سحرزدہ سے وہ آنکھ  
 کھڑے ہوئے۔ بڑے سہمے ہوئے لہجے میں اسے پکارا جو تقریباً دروازے تک  
 پہنچ چکی تھی۔

”ذرا سُسنے۔“

وہ کٹھنک کر وہیں کھڑی ہو گئی۔ آتی نہیں۔ وہ صوفے پر بیٹھے ہوئے لجاجت  
 سے بولے۔

”پلیز تھوڑی دیر کے لئے یہاں آکر بیٹھ جائیے نا۔“

اس نے ایک لمحہ کو صوفے کی طرف دیکھا، پھر خود کو اور عجیب معصومانہ انداز  
 سے بولی: ”میں؟ وہاں بیٹھوں۔ آپ کے قریب؟ آپ کو پتہ نہیں، زمین  
 آسمان کبھی نہیں مل سکتے۔“

چھوٹے سرکار کا دماغ چکر اُگیا۔ ”یہ لڑکی اتنی بھری ستھری شائستہ  
 اردو میں کیسے بات کر لیتی ہے۔ میں تو اس سے ایک بات بھی نہیں کر پاؤں گا  
 لندن میں بھانت بھانت کے دوستوں کے ساتھ رہتے اُٹھتے بیٹھتے وہ اپنی ٹھیسٹ  
 حیدر آبادی بولی تو خیر بھول گئے تھے، لیکن ان کے لب و لہجہ سے اور چغلی کھانے والے  
 چند غلطوں سے کسی اجنبی کو یہ اندازہ لگانے میں دیر نہ ہوتی تھی کہ ان کا تعلق حیدرآباد  
 دکن سے ہے، وہ اس وقت اس لڑکی سے بات کرتے ہوئے پتہ نہیں کیوں  
 شرم کی محسوس کر رہے تھے۔

انہوں نے کچھ سہمت باندھ کر کہا ”آپ کو اپنے آسمان ہونے پر بڑا گھمنڈ ہے  
 آخر کیوں نہ ہو، اتنی حسین جو ہیں آپ۔“  
 ایک دم وہ چونک کر انہیں دیکھنے لگی: ”میری زبان جل جائے جو میں نے



آپ کو زمین کہو۔ زمین تو میں ہوں — حقیر بے مایہ جو سدا پیروں سے کچلی  
 اور روندی جاتی ہے — آسمان تو آپ ہیں، سر بلند، سرفراز... ”  
 انہوں نے اس کی بات کاٹ دی۔ ”خدا کے لئے چپ بھی رہئے —  
 کیا آپ ایک ہی ترازو میں سب کو تولنے کی عادی ہیں، — مجھے اتنی جان کی حرکت  
 پر بہت دکھ ہے۔“

اس نے یقین نہ آنے کے انداز میں اپنی متفاطیس کشش والی جگہ جگہ لگ  
 کرتی آنکھیں کھاڑ کر چھوٹے سرکار کو دیکھا — بولی کچھ نہیں۔  
 ”میں آپ کی زندگی کے بارے میں جاننا چاہوں گا — برسوں پہلے جب  
 میں لندن گیا تھا تب تو آپ اس شیش محل میں نہیں تھیں نا؟“  
 اس نے سر کے اشارے سے ”نہ“ کہا۔

بہر حال چھوٹے سرکار مرد تھے۔ فطری شرارت ایک لمحے کو جاگ ہی گئی  
 ذرا مسکرا کر بولے۔ ”وہی تو میں بھی کہہ رہا تھا۔ پہلے تو شیش محل میں آنا اُجالا بھی نہیں  
 دیکھا تھا۔“

ایک اُجالا اس کے اپنے چہرے پر بھی چھا گیا۔ اس نے وہ اُجالا — وہ  
 مسکراہٹ چھپانا چاہی، لیکن سر جھکانے کے باوجود نور کا ہالہ اس کے چاندالیے  
 چہرے کے گرد بنا رہ گیا۔

”آپ حیدر آباد کی ہیں بھی نہیں نا؟“ وہ رکتے رکتے پوچھ رہے تھے۔  
 اس نے پھر سر کے اشارے سے ”نہ“ کہا۔

”پھر آپ کا وطن کون سا ہے؟“

اس نے بڑے دکھ بھرے لہجے میں دھیرے سے کہا۔ ”مجھے بھی آپ اسی  
 بد نصیب دہلی کی طرح سمجھ لیجئے جو کئی بار اُبڑی اور کئی بار بسی — اور پھر بس کے اُبڑ گئی۔“

چھوٹے سرکار کا دل دکھ گیا — اس کی آنکھیں پھر کھرا آئی تھیں —  
 وہ یوں ہی بے دھیانی میں اپنے چہرے پر ہاتھ پھیرنے لگے۔  
 ”تو آپ دہلی کے ہیں — لیکن حیدر آباد دکن کیسے آنا ہوا؟“  
 ”انسان وقت کی آمدنی کے سامنے ایک بے بس تنکا ہے قبلہ عالم!“ اس  
 نے آنسو روکنے کی قطعی کوشش نہ کی۔

بڑی دیر تک چھوٹے سرکاریوں ہی سُن بیٹھے رہے۔ بڑی دیر بعد بولے :  
 ”امی جان آپ کو منحوس کہہ رہے تھے! میں یہ ... ..“  
 وہ اُن کی بات کاٹ کر بولی۔ ”غلط تو نہیں کہہ رہی تھیں — دراصل جس  
 دن میں پیدا ہوئی تھی اسی دن میری امی کا انتقال ہو گیا تھا!“  
 ”اور آپ کے شوہر ... ..“

وہ کچھ جھجک کر تذبذب کے ساتھ بولی۔ ”جی میں نے انہیں کبھی نہیں دیکھا۔“  
 ”جی —؟“ حیرت کے مارے چھوٹے سرکار صوفے سے اٹھ کھڑے ہوئے۔  
 ”جی ہاں — جس رات ہماری شادی ہوئی ہے اُسی رات سسرال  
 لوٹتے ہوئے ایک حادثے کا شکار ہو گئی۔“ وہ حلق میں آئے ہوئے آنسوؤں کے پھندے  
 کو پیٹتے ہوئے بولی : ان کی لاش اس قدر بڑھ چکی تھی کہ لوگ کہتے تھے پہچانی  
 نہیں جاتی تھی — میں نے تو انہیں اس ہاتھ سے پہچانا تھا جو منزل تک پہنچنے  
 کے لئے میرے بابا نے میرے ہاتھ میں کھمادیا تھا۔ جب وہ ہاتھ میرے ہاتھ سے  
 چھوٹ گیا تو ہر پہچان میرے لئے آنسو بن کر رہ گئی۔

ایک درونماک سناٹا کمرے میں چھا کر رہ گیا۔ اس سناٹے کو توڑتی ہوئی مراثیوں  
 کی آوازیں ابھی تک ہوا کے دوش پر آ جاتی تھیں، ورنہ دروازے بند ہونے کی وجہ  
 سے اوپری محل ساری دنیا سے اس وقت الگ ہو گیا تھا۔



”اس خرابے میں آپ کیسے پہنچ گئے، لیکن؟“  
 وہ کچھ نہیں بولی۔ بس آسُورہ رہ کر چلتے رہے۔  
 ”میں نے آپ کا نام بھی نہیں پوچھا ابھی تک۔“  
 ”ایک ستارہ، جو سدا گردش میں رہتا ہے۔“ وہ ایک دُکھی مُسکراہٹ کے  
 ساتھ بولی۔

”آپ کی بات چیت سے اندازہ ہوتا ہے کہ آپ بہت پڑھے لکھے ہیں۔“  
 ”اللہ کے بعد۔۔۔ بابا کی مہربانی سے کچھ پڑھ لکھ لیتی ہوں۔“  
 ”بابا کہاں ہیں آپ کے؟“

”یہیں۔۔۔ اسی محل میں۔۔۔ باہر نوکر خانے میں رہتے ہیں، میں اندر رہتی  
 ہوں۔“ پھر وہ دروازے کے شیشوں کے پار باہر شیشوں کی طرف دیکھتے ہوئے بولی  
 ”اب آپ مجھے اجازت نہ دیجئے گا؟ رات بیتی جا رہی ہے۔۔۔ لوگ رات کو سیاہ  
 اور تاریک کہتے ہیں۔ اور مُقدّر کی خرابی کو رات کی سیاہی سے تشبیہ دیتے ہیں لیکن  
 میرے لئے رات ایک مہربان مال کی طرح ہے جو میرے سارے دُکھوں کو اپنے اُنچل  
 میں سمیٹ کر مجھے پناہ میں لے لیتی ہے۔۔۔ لوگ سویروں کے لئے ترستے ہیں میں  
 بھی سویروں کو بُرا نہیں سمجھتی، اس لئے کہ یہ گزرتے ہیں، تب ہی تو رات آتی ہے  
 ۔۔۔ خدا حافظ!“

وہ چلنے کو ہوئی تو چھوٹے سرکار کچھ جھجکتے ہوئے آگے بڑھے۔  
 ”میں ایک بہت بڑی جسارت کر رہا ہوں، آپ برا تو نہیں مانیں گے؟  
 لیکن آپ کی اجازت کے بغیر میں یہ جسارت کروں گا بھی نہیں۔“ وہ رُکتے رُکتے بولی۔  
 ”گناہ تو ہے لیکن میں... میں آپ کے اس بے پناہ پاکیزہ اور خوب صورت  
 چہرے کو پیار کرنا چاہتا ہوں...“

وہ جیسے نیند سے جگانے والے لہجے میں بولی۔ ”لوگ گناہ تو کرتے ہیں، لیکن خدا کی عظمت یہ ہے کہ توبہ کے دروازے بھی ہمیشہ کھلے رہتے ہیں۔ لیکن ایک چھوٹی سی بات آپ کو یاد دلا دوں — نیچے اس ہنگامہ خیز محفل میں آپ کی منگیت کبھی بیٹھی ہوئی ہیں جنہیں آج نہیں تو کل، اسی محفل میں آنا ہے جن کے قرب کی تمنا آپ کے لئے گناہ نہیں ہوگی۔“

ایک دم وہ دونوں ہاتھوں میں اپنا چہرہ چھپا کر رونے لگی۔  
 ”میں غموں کی عادی ہو چکی ہوں — خدا کے لئے مجھے خوشیاں نہ دیجئے — یہ سب میں سنبھال نہیں پاؤں گی۔“

چھوٹے سرکار سن کھڑے تھے، نہ ہلنے کی سکت تھی، نہ بات کرنے کی سدھ۔ رات کے گجرنے سن سن چار بجائے تو وہ چونکی۔ حانے کے لئے مڑی، تو چھوٹے سرکار نے اسے شانوں سے پکڑ کر اپنی طرف گھمایا — اپنے عام نرم لہجے سے ہٹ کر پہلی بار ذرا وہ تلخی اور تیزی سے بولے: ”سنئے — میری کوئی منگیت ونگیت نہیں ہے۔ امی جان نے اگر اپنی خوشی کے واسطے میری منگنی کر بھی دئے تو انجام وہی بھگتیں گے۔“ وہ اس کے چہرے پر مچھکتے مچھکتے پھر سنبھل گئے۔ اور یہ وعدہ رہا کہ یہ ہونٹ آپ کے اس پاکیزہ چہرے کی کبھی بے حرمتی نہیں کریں گے چاہے کتنا ہی مجلس، کتنا ہی تشریفیں — تا وقتیکہ آپ اس محفل میں دلہن بیگم کی حیثیت نہیں پالیتے۔“

اُس نے اپنی آنسو بھری آنکھیں اٹھا کر بڑی مشکل سے کہا۔  
 ”میرا نام شمع ہے — کیا آپ مجھے جلنے سے بچا سکیں گے۔“

چھوٹے سرکار کے آجانے سے شیش محل کے دن پھر گئے۔ وہی لوگ



تھے، وہی محفلیں، وہی ہنگامے۔ لیکن جیسے ہر چیز میں جیسے جان سی پڑ گئی ہو — بڑی پاشا کے ہونٹوں سے منسی جڈانہ ہوتی تھی۔ بڑے سرکار کا چہرہ خوشیوں سے دکھتا رہتا تھا۔ تین بیٹیاں اور بھی تھیں لیکن اپنے اپنے گھروں کی۔ یہ اکلوتے بیٹے تھے اور اتنی مدت بعد پار پردیس سے، نیلے پانیوں کے دیس سے زندہ سلامت اور کامیاب ڈاکٹر بن کر لوٹے تھے، اور بڑی بات یہ کہ کوئی میم سا تھہ نہیں لائے تھے جتنی بھی خوشیاں کی جاتیں کم تھیں۔

چھوٹے سرکار بڑی بیٹی کے بعد کے بیٹے تھے۔ دو بہنیں چھوٹی تھیں، سب بیاہی جا چکی تھیں۔ یہ بڑے ہو کر بھی اس لئے کنوارے تھے کہ انہوں نے خود ہی کہا تھا کہ جب تک میں اپنی تعلیم پوری نہیں کر لیتا بیاہ اور گرسہتی کے جھنجٹ میں نہیں پڑوں گا۔ بڑے سرکار اس بات سے خوش بھی تھے۔ حیدر آباد دکن کے عام نواب گھرانوں کے برعکس جہاں لڑکے گھر کی اکیل بانڈیوں، پیش بندھیوں سے عشق لڑاتے اور بستر گرم کرتے پھرتے تھے۔ بڑے سرکار نے اپنے بیٹے کو تعلیم سے سناوڑنا اپنا فرض جانا تھا دولت گھر کی بانڈی سہی، مگر وہ چاہتے تھے لڑکا کوئی ہنر سیکھے، اور زندگی میں کبھی بُرا بھلا موقع آئے تو کسی کا دست نگر نہ بنے۔ اب خدا نے سارے ارمان پورے کر دیے تھے اور وہ اسی ایک دن کے انتظار میں تھے۔ جو اُن کی ساری ذمہ داریوں کی آخری حد تھا —

تینوں بہنیں اپنے اپنے شوہروں، بچوں کے ساتھ آئی ہوئی تھیں۔ چھوٹی پھوپھی تو اسی گھر میں رہتی تھیں۔ دوسری پھوپھیاں، مائیاں، ماموں سب ہی بڑے ہوئے تھے — محل اتنا بڑا تھا کہ اتنے سارے لوگوں کو کمرے لینے کے بعد بھی بہنوں کے لئے آغوش وا کئے رہتا۔ ایک دن چھوٹے پاشا اپنے کسی انگریز دوست کو محل کی سیر کرانے کے لئے لائے تھے۔ صبح کے گیارہ بجے سے شام کے پانچ بج گئے، مگر

محل کی حدیں ختم نہ ہوئیں۔ اتنے بڑے محل کا ایک فائدہ یہ بھی تو تھا کہ سب کی نگاہیں بچا کر وہ چاہتے تو کسی بھی گھڑی محل کے اُوپری حصے میں جو سب سے الگ تھاگ تھا، اپنی دُنیا ئے محبت آباد کر سکتے تھے۔

شمع سے ان کی اب تک صرف ایک ہی ملاقات ہوئی تھی — ایک ملاقات جو زندگی بھر کی خوشیوں کا حامل بن کر رہ گئی تھی۔ وہ کسی دوسری ملاقات کے خواہش مند ہی تھے کہ ایک دن ایک چھوٹی سی ناروا ت ہو گئی۔

محل کے سارے لڑکے لڑکیوں نے پروگرام بنایا کہ اب تو چند دن میں ہی آفتاب بجیا اپنی ڈسپنری سنبھال ہی لیں گے۔ اور پھر مریتوں اور دواؤں میں ہی لکھے رہیں گے، اس لئے کیوں نہ اس موقع سے فائدہ اُٹھاتے ہوئے ”گنڈی پیٹھ“ کی زوردار پکنک منائی جائے۔

بڑی پاشا کو خدا ایسا موقع دے — وہ تیاری اور ہنگامہ مچایا کہ اتنے خرچ میں ایک چھوٹی موٹی شادی ضرور رچ جاتی — بڑے سرکار کے پاس سیاہ فورڈ بھٹی — وہ کہیں آتے جاتے تو اسی کو استعمال کرتے۔ خاص خاص موقعوں کے لئے بیگم اور بچوں کو بھی اجازت تھی۔ عام محل والوں کے لئے شکرامیں اور تلنگے تھے جو محل ہی کے تھے۔ تلن، پرن، تیاریوں اور ہنگاموں کے بعد طے ہوا کہ محل کے سارے لوگ تو صبح سے ہی شکراموں اور تلنگوں میں بھر بھر کر گنڈی پیٹھ چلے جائیں، اور ان سب کے وہاں پہنچے پہنچے موٹر میں بڑے سرکار، بڑی پاشا، چھوٹے پاشا اور بہنیں چلی جائیں گی۔

سب سامان چلا گیا — لوگ چلے گئے۔ بس محل میں چند بوڑھی نوکرانیاں چند دربان اور کچھ غریب رشتہ دار رہ گئے — جب سب موٹر میں بیٹھ گئے تو اندر سے شمع تیزی سے پانمان لئے پسلی آئی، اور موٹر کے قریب آ کر بڑی پاشا سے بولی۔



”پاشا سلامت — آپ پاندان بھولے جا رہی تھیں۔ ناگاہ میری نظر پڑ گئی۔  
آپ تو تمباکو کی کبھی عادی ہیں، دن بھر کتنی پریشان ہو جائیں۔“

بڑی پاشا نے جھپٹ کر پاندان لے لیا اور اسے ان الفاظ سے نوازا: ”تو  
منحوس ماری جاتے وقت ضرور اپنی اُجاڑ صورت بتائے گی، چل ہٹ سامنے۔“  
چھوٹے سرکار نے بڑی حیرت سے یہ سب کچھ دیکھا، شمع سر جھکائے جانے  
لگی تو انہوں نے ماں سے کہا ”امی جان جہاں سب ہی لوگ تفریح کے لئے گئے ہیں۔  
آپ شمع کو کبھی کیوں نہیں لے لیتے۔“ اور انہوں نے ماں کے جواب کا انتظار کئے  
بغیر باپ سے بھی پوچھ لیا ”کیوں ابا حضور، میں غلط تو نہیں بول رہا۔“  
”ہاں ہاں بیٹے۔ آخر اُنے بچہ ہی تو ہے۔“

”ہو مو۔ ایسی اچ بچہ ہے تو اسے اپنی گود میں بھر لیونا۔“ بڑی پاشا  
چلائیں — جگہ تو ہے نہیں ہو رسا کھلے جائیں گے بڑے۔“  
”ماں کی بات پر کان دئے بغیر چھوٹے سرکار موٹر کا پٹ کھول کر کھڑے ہو گئے  
بہنوں نے ذرا دیر اکھسک کر جگہ بنا دی — شمع نے دونوں ہاتھ جوڑ دئے اور سجد  
بجاست سے بولی ”مجھے معاف کیجئے گا۔ محل میں بہت سارے کام پڑے ہوئے ہیں۔“  
وہ پیٹھ پھیر کر مڑی تو بڑے سرکار نے نرمی سے پکارا۔ ”آ جاؤ بیٹی —  
کام تو زندگی بھر انسان کے ساتھ لگے ہوئے ہیں۔“

اس محل میں بڑے سرکار نے اسے باپ کا سا پیار دیا تھا۔ وہ ان کی کوئی بات  
نہیں ٹالتی تھی۔ بڑی پاشا کی خوشنوا رنگا ہوں سے بچتی بچاتی وہ موٹر میں بیٹھی ہی کھتی کہ  
وہ زور سے چلائیں ”اگے میں مڑ گئی گے، اتنے لوگاں اتنی سرکی گاڑی میں ٹھونس گے  
تو مردہ نہیں نکلے گا کیا دوسروں کا۔“ اور وہ دھڑ سے دوسری طرف کا پٹ کھول کر نیچے  
اتر گئیں۔ لے جاؤ اپنی ہوتی سوتی کو، میں رہوں گی یہیں اچ محل میں۔“

اُن سے زیادہ تیزی سے شمع اتر گئی اور دونوں ہاتھ جوڑ کر چھوٹے سرکار سے بولی "اللہ آپ مجھے جلیے دیجئے۔" اور تیزی سے اندر چلی گئی۔  
 بڑی پاشا گاڑی میں بیٹھے ہوئے بولیں "اچھا ہوا چلی گئی تو موٹر میں وزن کتنا بڑھ گیا کتنا اجاڑ — موٹر ٹوٹ دوٹ جاتی تو؟ حیدر آباد میں اب تاک کابس دس گاڑیاں ایسے آئے، ان میں کی ایک ہے یہ۔ ایسی سواری میں ایسے فالو لوگال کو بٹھاتے کھلا؟"

رات کو جب سب تھک تھکا کر بے حال ہو کر لوٹے تو اپنے اپنے بستروں پر گرتے ہی سو گئے مگر چھوٹے سرکار کو رات گئے تاک نیند نہ آئی — مدد کے لئے انہیں پھر چھوٹی پھوپھی یاد آئیں۔

شمع آئی تو وہ چور بنے کتنی دیر تاک یوں ہی کھڑے رہے۔  
 "گنڈی پیٹھ میں کتنا بے حساب پانی ہے شمع بی بی۔ مگر ہم کو اس میں سے ایک چلو تاک نصیب نہ ہوا کہ اپنی بے غیرت زندگی کا خاتمہ کر لیتے۔"  
 شمع انہیں ایک ٹک دیکھے گئی۔

"ہم سچ کہہ رہے ہیں۔ ہم اپنے لئے نہیں، آج تو صرف آپ کے لئے جی گئے۔"  
 شمع نے حیرت سے آنکھیں اٹھا کر انہیں دیکھا، وہی آنکھیں — وہی آنکھیں — انہوں نے گھبرا کر مونہہ پھیر لیا۔

"صرف ایک ہی خیال نے ہم کو مرنے سے باز رکھا کہ ہم مر گئے تو آپ کے لئے دنیا کتنی تنگ ہو کر رہ جائے گی۔"  
 شمع کی سسکی پر وہ پیچھے مڑے۔

"شمع بی بی آج ہم نے امی جان کے دل میں آپ کے لئے وہ بے پناہ نفرت



دیکھے ہیں کہ لگتا ہے کہ ان کا بس چلے تو آپ کو زندہ جلوادیں۔“

”سو تو میں جل ہی رہی ہوں۔“ وہ دھیرے سے بولی۔

وہ اس کے قریب آکر کہنے لگے ”ہم سوچتے ہیں، آنے والا مورخ کبھی ہماری داستان رقم کرے گا تو آنے والی نسلیں کس قدر حیرت کریں گے کہ محبت کی یہ کیسی عجیب عمارت تھی جو پہلی ہی نظر میں اتنی مستوار ہو گئی۔ ہم آپ کے بغیر زندہ نہیں رہ سکیں گے شمع بی بی۔“

”جب سے اس محل میں بابا اور میں آئے ہیں نے یہاں سے جانے کے بارے میں کبھی نہیں سوچا۔ لیکن اب سوچتی ہوں کہ ہمیں یہاں سے چلا جانا چاہیے۔“ وہ اپنے پیروں کے ناخنوں سے قالین کو کرید رہی تھی۔

”یہ بات ہم سے نظر ملا کر کیجئے۔“

شمع نے سراو پر نہیں کیا۔

”ہمیں پتہ ہے کہ آپ سے زیادہ آپ کی آنکھیں سچی ہیں۔“

شمع دونوں ہاتھوں سے مونہہ چھپا کر زور زور سے رونے لگی۔

آنے والے چند دنوں میں چھوٹے سرکار نے اپنی ماں کا شدید عتاب کئی بار شمع پر نازل ہوتے دیکھا۔ انہیں فکر تھی تو صرف یہ کہ اتنی بڑی، ایسی خوف ناک آندھی کا مقابلہ کس صورت سے کریں۔ یہ تو وہ طے کر ہی چکے تھے کہ اب جیس گے تو شمع کے لئے، مریں گے تو شمع کے لئے۔ انہوں نے سوچا کہ امی جان سے پہلے ڈھکے چھپے اور پھر صاف لفظوں میں اپنی محبت کا اظہار کرنا زیادہ مناسب ہوگا، تاکہ وہ دھیرے دھیرے عادی ہوتی جائیں۔

اُس دن صبح ہی صبح جب وہ اپنی ماں کے پاس بیٹھے تھے تو چاندی کی طشت میں سلیقے سے چائے سجائے شمع آگئی۔

تبھی صبح کربڑی پاشا بولیں — "صوبہ، نو بہار، گل چین، سون کاں مرگیاں  
کہ تو اپنی منجوس صورت صبح ارج صبح میرے سامنے لے کو آگئی۔"

وہ سہم کر بولی: "جی پاشا سلامت کے ذہن سے شاید اتر گیا ہو کہ محل میں  
بہت سارے مہمان آئے ہوئے ہیں، وہ سب ان ہی کے ناشتے کے انتظام میں  
منہمک ہیں۔"

"اُجاڑ، یہ نزاکت کی باتاں، ہو رگلابی لاڑاں میرے کو نکو — اپنی دلی کو  
پٹنخو سسل بٹے پو، ہو رنکلو میرے سامنے سے۔"

وہ یوں ہی جھکی کھڑی رہی — چائے پیالیوں میں انڈیل دوں پاشا سلامت۔  
"اپنے کھو پڑے پر انڈیل لو۔" یہ گویا چائے بنانے کی اجازت تھی۔ وہ اپنے  
بیٹے سے مخاطب ہو گئیں۔ "تم بٹیا صبح صبح اس کا مونہہ مت دیکھا کرو۔ ایسی منجوس ہے جس  
دن یہ محل میں داخل ہوئی، میرے آنگن کی اچھی کھلی گلاب کی جھاڑی مہربان گئی۔ پورے  
کلیاں جل گئے۔"

چھوٹے سرکار نے پہلی بار لب کھولے: "امی جان کلیاں اپنے سے زیادہ  
خوب صورت اور حسین کلی کو برداشت نہیں کر سکے۔ اس لئے مارے حسد کے  
جل کے رہ گئے۔"

پیالی گرم گرم چائے سمیت بڑی پاشا کے جسم پر گر گئی۔

مخملیں گدوں اور تکیوں والے شان دار دیوان پر پڑے نواب صاحب  
بیٹھے بیچوں گڑ گڑا رہے تھے۔ سامنے لگے ہوئے دبیز صوفوں اور کوچوں پر ان  
کی بہنیں بیٹھی تھیں۔ ایک صوفے پر پاندان سنبھالے بڑی پاشا تمکنت سے  
بیٹھی ہوئی تھیں۔



”اب آپ کیا سوچے بیٹے کی شادی کے بارے میں؟“  
 نواب صاحب حیرت سے بولے ”سوچنا؟ سوچنا کیا ہے؟ آپ تو خود اراج  
 بچپن سے منگنی کر کو بیٹھے ہیں۔“

”وہ تو میں توڑ دی۔“ انہوں نے بے پروائی سے کہا۔  
 ”جی؟“ انہوں نے حُفّے کی نئے چھوڑ دی ”ایسے کیسے توڑ دئے آپ  
 بلا وجہ؟“

”بلا وجہ کائے کو — وہ نواب اقتدار یا رجنک حضور نظام کی شان  
 میں قصیدہ پڑھے۔ تو وہ ایک ہور جاگیر اُنوں کو بخشے نا؟ میں پتہ چلائی اُن کی ایک  
 اراج بیٹی ہے، ہور اتنی دولت پہلے سے تھی، ہور اب ایک پوری جاگیر ریل  
 گئی۔ تو ان کے مرے پیچھے تو وہ ساری جائداد بیٹی کو اراج تو جہیز میں ملنے والی  
 نا — تو میں وہ ٹھیکرے کی مانگ توڑ دی —“ بات کی شدت کم کرنے کو  
 وہ بولیں ”ہور اُحباڑ ٹھیکرا توڑنے کو دیر بھی کیا لگتی، اکھاڑ ہور پھینک دیو —  
 بات ختم —!“

مگر بات ختم نہیں ہوئی، بڑے سرکار شائے میں آگے۔ سنبھل کر بولے  
 ”بیگم ہم کو ایک بات بتائیے — آپ جب دُنیا میں آئے تھے تو آپ کے  
 ہاتھوں میں کچھ تھا کیا؟ نہیں نا؟ ہور جائیں گے بھی تو کچھ بھی نہیں رہیں گے۔ پھر  
 کائے کو آپ اتنے توڑ جوڑ کرتے؟ کچھ خدا کا بھی خوف ہے کہ نہیں؟“  
 چھوٹے سرکار دُور ایک صوفے میں چپ چاپ بیٹھے ہوئے تھے اپنی جگہ  
 دہل کر رہ گئے۔ دولت — دولت — دولت — آخر کتنی دولت؟  
 انہیں پتہ تھا کہ رشتہ داری میں ہی کہیں ان کی منگنی ہو چکی تھی۔ اسی ایک بات  
 پر کہ گھرانے برابری کے ہیں۔ دولت گھر کی لونڈی ہے اور اب پھر مزید دولت

کے لئے پہلی بات تو رُدی گئی ہے کہ دوسری جگہ وہاں سے پیسہ زیادہ ہے تو کس طرح اُمید رکھی جائے کہ امی جان ایک غریب لڑکی سے جو اسی محل کے مکڑوں پر پرورش پا رہی ہے، شادی کرنے دیں گی؟

انہوں نے بزرگوں کے بیچ میں دخل دینا مناسب تو نہ جانا مگر چپ رہنا بھی ٹھیک نہ سمجھا، دھیرے سے باپ کو مخاطب کر کے بولے "ابا حضور میں ابھی چند سال شادی کرنا ہی نہیں چاہتا۔"

بڑے نواب محبت سے ہنسنے لگے۔ "چند سال؟ بیٹے آپ کے پاس شادی ملتوی کرنے کی کوئی معقول وجہ ہے؟ تعلیم آپ پانچکے، ڈاکٹر آپ بن چکے، خدا کے کرم سے آپ کے پاس گھر ہے، جائداد ہے، شان دار ڈپنیری تیار ہو رہی ہے۔ پھر اب کیا اعتراض ہے آپ کو؟"

یہ اتنا مدلل سوال تھا کہ وہ کچھ بھی جواب نہ دے سکے۔ ماں بولیں "ہو ر چھوٹے بہناں بال بچوں والے ہو گئے۔ ایک ایک آنے جانے والا پوچھتا کہ کب ویسے کا کھانا کھلائے۔ ہو ر بیٹے تو مونہہ میں لڈو بھر کر بیٹھے۔" پھر شوہر کی طرف مڑ کر بولیں "میں کل ارچ اختیار یا ر جنگ کے وہاں بات لے کر جاتیوں۔ آپ اکیاون اشرفیاں اُجھلوانے کو سار کئے بھجوا دیو۔"

"نہیں — نہیں — نہیں۔" چھوٹے پاشا اپنے لہجے کی تیزی اور بدتمیزی پر خود ہی خائف ہو گئے۔ سب نے انہیں چونکا کر دیکھا — وہ جس تیزی سے اٹھ کھڑے ہوئے تھے، اسی تیزی سے پھر بیٹھ گئے۔ بڑی پاشا غصے میں پیر خچتی چلی گئیں۔ اُن کے جاتے ہی سب ایک ایک کر کے اٹھ گئے۔

بڑے سرکار بیچان ایک طرف ہٹا کر اٹھ گئے۔ دھیرے دھیرے چل کر بیٹے تک آئے اور اُن کے کندھے پر ہاتھ رکھ کر بے حد نرمی اور پیار سے بولے "بیٹے،"



ہم نا غیر مت سمجھو، بولو، آپ کے دل میں کیا بات ہے — آپ کے دل کا حال  
آپ کے چہرے سے ظاہر ہے۔“

”ابا حضور —“ انہوں نے اپنی ساری ہمت اور طاقت جمع کی لیکن  
آواز مونہہ سے نہ نکلی۔

”کیا آپ ولایت میں کسی سے وعدہ کر کو آ گئے ہیں۔ مشرماؤ مت بیٹا،  
جوانی کے گناہ تو خداوند تعالیٰ بھی معاف کر دیتے ہیں، ہم تو باپ ہیں — خیر  
بندے اس کے۔“

”جی نہیں ابا حضور — آپ غلط سمجھ رہے ہیں۔“

”پھر بھی بیٹا — آپ کا اندازہ اور اضطراب بلا وجہ کا نہیں۔“

”ابا حضور، ایسی انہونی خواہش کا اعتراف نہ کرائیے جس کے بارے میں  
سوچا بھی نہ جا سکے۔“ اور وہ تیزی سے اٹھ کر، باپ کو حیران و ششدر چھوڑ کر  
دیوان خانے سے چلے گئے۔

لیکن بڑے سرکار کو اس دن آپ ہی آپ پتہ چل گیا کہ وہ انہونی خواہش  
کیا ہو سکتی تھی۔

عید کا دن تھا — دُنیا بھر کے ہنگامے آج محل میں اٹھ رہے تھے۔  
لڑکیوں نے رات ہی سے مہندی لگالی تھی۔ صبح سے منہارن آنگن میں آئی بیٹھی تھی۔  
زیورات کے ڈبے کھل رہے تھے — یہاں وہاں بھر کیلے، جگر مگر کیڑوں کے ڈھیر  
نظر آ رہے تھے۔ باورچیوں اور ماماؤں نے ایک طوفان اٹھا رکھا تھا۔ بقر عید  
عیال الفطر کے مقابلے میں ایسی کوئی ہنگامہ تیز عید نہیں ہوتی۔ لیکن بڑی پاشا دونوں  
ہی عیدوں پر اتنی ہی تیاریاں کرتیں — بقر عید پر بھی وہ میٹھی عید کی طرح شیر خورمہ

سویاں پکواتیں کہ گوشت اور بریانی، کباب کھاتے کھاتے جی مٹواؤں حساباً تو  
 اوبدا کر بیٹھے کی یاد آتی۔ اُسی چاؤ سے پورے محل والوں کے کپڑے ملتے —  
 اور پھر یہ عید تو ان کے جان کے ٹکڑے کی آمد کے بعد کی پہلی عید تھی، جو عید الفطر  
 سے کبھی بھاری تھی۔ انہوں نے نس نس کر کے رول دار اٹلس کا سفید پاجامہ بیٹے  
 کے لئے سلوا یا تھا۔ ہلکے گلابی جامہ دار کی اچکن اور اسی کپڑے کی ٹوپی سلوائی  
 تھی — آفتاب بیٹے تھے کبھی تو ایسے وجیہہ، یہ جوڑا پہن کر تو پتہ نہیں محل میں  
 کتنوں کا قتل کر ڈالتے۔

شمع روز کی طرح آج بھی ویسے ہی سفید کپڑوں میں تھی — نہ کنگھی، نہ  
 چوٹی — نہ کاجل، نہ مہندی — بیوہ کے لئے سنگھار ضروری کبھی کیا ہے؟  
 عید گاہ چلنے سے پہلے شمع سونے کی تھالی میں ہرے ہرے پان لئے آئی  
 تو بڑے سرکار نے بڑے افسوس سے اسے دیکھا — بے چاری روز کی طرح  
 آج بھی اُسی سفید جوڑے میں ہے۔ پان اٹھا کر کمرے سے نکلے تو بیٹے عید گاہ جانے  
 کے لئے تیار کھڑے تھے، وہ انہیں دیکھ کر تڑپناک سے گئے۔  
 "بیٹے آپ کی امی جان تو آپ کے واسطے گلابی اچکن اور گلابی ٹوپی تیار  
 کروائے تھے، اور اٹلس کا پاجامہ۔ آپ تو سادے ہرک کے پاجامے اور ہنور ملل  
 کے کرتے میں ہیں۔"

چھوٹے پاشا اُداس سی ہنسی ہنس کر بولے۔ "کچھ نہیں آبا حضور —  
 خوشی سب مل کر منائیں تو خوشی لگتی ہے — کوئی اُداس اور ملول ہو تو اندر سے  
 دل گناہ گار محسوس ہوتا ہے۔"

اُسی دم پان کی تھالی لئے شمع اندر سے نکلی تو بڑے سرکار کی سمجھ میں سب  
 کچھ آگیا — بیک وقت دونوں کے لئے ان کے دل میں بے پناہ غم جاگ اٹھا۔



”ہم اس محل کے حاکم ضرور ہیں، مگر بیگم کے سامنے ہماری آواز میں کیا دم ہے؟ کاش ہم تمہارے لئے کچھ کر سکتے ہوتے۔“ انہوں نے کرب سے سوچا۔

کھانے کی چوکیوں کے گرد محل کے سب لوگ بیٹھے کھانا کھا رہے تھے۔ سرخ سرخ دسترخوان پر رنگ برنگے کھانے چنے ہوئے تھے۔ فرش کے کناروں سے لگی چاندنیوں سے ہٹ کر کنیزیں چاندی کی کشتیوں میں چاندی کے گلاس بجائے پانی لئے کھڑی تھیں۔ اچانک چھوٹے سرکار کو ٹھسکا لگا۔ شمع تیزی سے پانی لئے پسلی — گھبراہٹ میں گلاس ہاتھ سے چھوٹ گیا۔ نرم چاندی کا گلاس زمین پر گرے ہی ٹیڑھا ہو گیا۔

”ہوری، چھوٹے پاش کو ٹھسکا لگا تو تیرے کو کائے کو بچھو کاٹا کر اتری زور سے دوڑی کہ گلاس چپکا کر رکھ دی۔“

شمع ندامت سے چور لہجے میں بولی: ”پاش سلامت زور سے اچھو لگا جانا کبھی کبھار خدا نہ کرے مہلک ثابت ہوتا ہے۔ میں اسی خیال سے تیزی سے پسلی کھتی۔“

بڑے سرکار، چھوٹے سرکار کے رنگ بدلتے چہرے کو دیکھ رہے تھے، بات سلجھانے کو بیگم سے کہنے لگے۔ ”آپ کیوں خواہ مخواہ بات کا تنگڑ بنائے دیتے، گلاس چپکا تو کیا ہوا، سنا راں مر گئے کیا؟ سیدھا کر دیں گے۔“

”ہو ہو ہو — میں اندھی نیں۔ دیکھتی نیں کیا؟ ایک سرے سے ساروں کو ارج اس مال زادی کا درد آتا۔“ انہوں نے خاص طور سے بیٹے کو سنایا۔ پھر شوہر کی طرف ہاتھ چلا کر بولیں: ”منع کون کرتا؟ سلائیوٹا اپنے سنگات — کیا کیا تماشے کر لے کو بیٹھے۔ یاد نہیں کیا میرے کو؟ اب بھی کیا گیا۔۔۔۔۔۔“

”بیگم — بیگم!“ نواب صاحب اپنی پوری طاقت سے چلائے ”زبان کو روکئے۔ یہ خامدان گراوٹ کی کئی حدیں پار کیا۔ مگر آج تک کوئی سٹوہرا اپنی بیڑی پر ہاتھ نہیں اٹھایا۔ ہمارے عقاب کو مت للکارئے — ہو رایی ذلیل بات موبہہ سے نمکا لئے سے پہلے آپ کی زبان چل جاتی ہو رہمارے کان بہرے ہو جاتے تو اچھا تھا —“ انہوں نے اپنے منہ سے کو دباتے ہوئے دھیرے دھیرے کہا۔ ”بیگم سب ہی پھول اس لاسخ نہیں ہوتے کہ انہیں بستروں میں روندنا جائے — بعضے بعضے پھول گلدان میں بھی سجائے جاتے ہیں“

اس رات چھوٹے پاشا حیران رہ گئے۔ آدمی رات کے وقت شمع بن لائے ان کے کمرے میں تھی!

اس نے بڑی بے بسی سے انہیں مخاطب کیا۔ ”قبلہ عالم — میں آپ سے کچھ مانگنے آئی ہوں۔“

انہیں اس کے اندازِ سخا طب پر غصہ آ گیا۔

”نہ میں کوئی بادشاہ ہوں نہ آپ کنیز۔ یہ آپ مجھ کو قبلہ عالم کیوں پکارتے ہیں —“

”میں کنیز ہوں یا نہیں، لیکن آپ بادشاہ ضرور ہیں۔ اتنا بڑا محل اتنی ساری دولت، اتنے نوکر چاکر، اتنے عیش، بڑی بڑی جاگیریں، اور بادشاہ کیسے ہوتے ہیں؟“

”ساری دنیا ہمیں جلا رہی ہے۔ ایک آپ رہ گئے تھے، آپ بھی جلا لیجئے —“

وہ مسکرا دی — اسے چھوٹے سرکار کے اندازِ گفتگو پر کبھی کبھار ہنسی آ جاتی تھی۔ کبھی خود کو ’ہم‘ بولتے کبھی میں اُسے — اس طرح مخاطب



کرتے جیسے کسی مرد سے بات کر رہے ہوں۔ اس کو مسکراتا دیکھ کر وہ بولے "آپ ہماری زبان کی سنسی اڑتے ہیں نا۔ اسی لئے آپ سے بات کرتے ہم ڈرتے ہیں۔"

"خدا نہ کرے جو میں آپ کی کسی بات پر ہنسوں۔"

وہ بھی مسکرائے "خیر ابھی تو آپ ہنس لیجئے مگر آپ کے ساتھ رہیں گے تو آپ کی سی میٹھی بولی بھی بدلنے لگیں گے۔"

"آپ کے ساتھ؟" شمع کا چہرہ اتر گیا، وہ دکھ سے بولی "آپ کتنے بھولے ہیں۔ کیا واقعی آپ سمجھتے ہیں کہ زندگی میں ہم کبھی ساتھ رہ سکیں گے۔"

"کم سے کم آج تاک تو ہم نے جو کبھی سوچے وہی کئے۔" وہ ایک عزم کے ساتھ بولے۔

"قبلہ عالم۔" وہ رنجیدہ ہو کر بولی "میں آپ کو ایک بات بتاؤں؟ جس دن دیوان خانے میں آپ کی شادی کی بات چل رہی تھی کہ میں مشروبات کا طشت لئے داخل ہو رہی رہی تھی کہ آپ کی شادی کا ذکر کانوں سے جا ٹکرایا۔ پھر میں اندر داخل نہیں ہوئی۔ الگ ہٹ کر ساری باتیں میں نے سنیں۔ چھپ کر باتیں سننا کوئی بڑی اچھی حرکت نہیں لیکن میں نے اس لئے جان کر سنیں کہ جھوٹے خوابوں کے سحر سے خود کو آزاد کر سکوں۔"

چھوٹے سرکار حیرت سے اُسے دیکھ رہے تھے، اور وہ کہے جا رہی تھی "او۔ آج میں آپ سے یہی مانگنے آئی تھی کہ آپ۔۔۔ آپ نواب اقتدار جنگ کی بیٹی سے شادی کر لیجئے۔" وہ مزہ نہ پھیر کر بولی "آنکھوں کا ایک کام دیکھنا ہے، ایک کام رونا اور ایک کام خواب بننا۔ اب میں مزید خواب نہیں بن سکتی۔"

"آپ ہیں ارادوں کا اتنا کچا سمجھتے ہیں؟"

"جی نہیں۔۔۔ یہ میں نے کبھی نہیں کہا۔ لیکن آپ نے کبھی اس بات پر غور

بھی کیا کہ پہلی بات تو یہ کہ آپ کو اس بات کی اجازت ہی نہیں ملے گی کہ آپ مجھے اپنی زندگی کا سبھی بنائیں۔ بالفرض محال آپ نے صندوق میں آکر ایسا قدم اٹھا بھی لیا تو آپ میری جگہ خود کو تصور کیجئے جس لڑکی پر اتنی مدت سے اس محل میں گالیاں، جھڑکیاں اور طرح طرح کی افتادیں پڑتی رہیں ہوں، اُسے دلہن بیگم کے روپ میں کبھی قبول کیا جاسکتا ہے؟ نوکرانیاں مجھ پر سنیں گی۔ پیش بندھیاں طعنے دیں گی۔ خادماں مجھے دیکھ دیکھ کر دل ہی دل میں مسکرائیں گی۔ کیا میں یہ سب کچھ سہہ سکوں گی؟ اور پھر سارے رشتہ دار... ..

”ہم اس محل سے ہی چلے جائیں گے۔ ایک ڈاکٹر اتنے پیسے تو کما سکتا ہے کہ دو انسانوں کا پیٹ پال سکے۔“

”اور آپ سمجھتے ہیں کہ میں اتنی گرمی ہوئی لڑکی ہوں کہ ایک اکلوتے بیٹے کو ایک چاہنے والی ماں اور مرٹھے والے باپ کی غوش سے کھینچ لوں؟“

”ہم اباحصنور سے بات کریں گے، وہ بہت نرم دل ہیں۔“

”اباحصنور کی اجازت سے کیا ہوگا؟ اتنی ساری ننگا ہوں کسا مانا تو مجھ

کو کرنا ہوگا نا؟“ وہ تیزی سے بولی ”میں آپ سے کہہ رہی ہوں کہ میں خود آپ سے شادی نہیں کرنا چاہتی۔ یہی میرا فیصلہ ہے۔

اور دونوں ہاتھوں سے مونہہ چھپائے روتی ہوئی باہر نکل گئی۔

اُس رات شمع اپنے بابا کی کوٹھری میں گئی اور جاتے ہی بچوں کی طرح پھوٹ پھوٹ کر رونے لگی۔

”بابا، مجھے دولت چاہیے بابا۔ میں نے آج تک کبھی کسی چیز کی آپ سے ضد نہیں کی۔ لیکن بابا اب میں آپ سے سونے کے ڈھیر مانگتی ہوں۔“



مرزا صاحب نے حیران ہو کر اُسے دیکھا۔ وہ روئے جا رہی تھی۔

”بابا اتنے برسوں سے آپ اس محل کی زمیں داری کے حساب کتاب دیکھ رہے ہیں۔ بابا اتنی ایمان داری کی کبھی کیا ضرورت تھی۔ آپ چاہتے تو محلے دو محلے کھڑے کر سکتے تھے، مگر آپ کو اپنی بیٹی سے زیادہ اپنی عاقبت عزیز تھی۔۔۔۔۔“

”بیٹی — بیٹی —“ وہ جاگتی ہوئی بیٹی کو یوں بھنجوڑ رہے تھے، جیسے وہ گہری نیند میں ہو۔ ”تمہاری طبیعت تو ٹھیک ہے نا بیٹی؟“

ایک دم شمع چونک سی گئی۔ ”بابا — میں اچھی ہوں بابا — میں کچھ پاگل سی ہو گئی ہوں۔ مجھے معاف کر دیجئے بابا — آپ میری کسی بات کا بُرا نہ مانئے گا۔ آپ ایک ہی تو ہیں دنیا میں، جسے میں جو چاہوں کہہ سکتی ہوں — لیکن آپ سے کیا کہوں بابا — سب کچھ کہہ کر آپ کا دل دکھاؤں تو کیسے؟ اچانک وہ اسی تیزی سے اُٹھی اور ”بہت رات بھیک گئی بابا — آپ کو نیند آرہی ہوگی سو جائیے۔“ کہہ کر انہیں حیران چھوڑ کر وہ اسی بدحواسی کے عالم میں باہر نکل گئی۔

دوسرے دن — پہلی بار چھوٹے سرکار مرزا منصور احمد سے ملے۔

”بابا میں بہت شرمندہ ہوں کہ آپ سے اس سے پہلے نہ مل سکا۔“

”بابا؟“ انہوں نے حیرت سے اس عالی شان محل اور بے پناہ جاگیر کے دلی عہد کو دیکھا — سارا محل انہیں منصوریاں کہہ کر ہپکارتا تھا۔ اس میں بچے بوڑھے کی کوئی تخصیص نہ تھی۔ آج چھوٹے سرکار کے مونہہ سے اپنے لئے ”بابا“ جیسا محبت بھرا لفظ سُن کر وہ گھل سے گئے۔

”آپ کبھی کمال کرتے ہیں سرکار۔ آپ مجھ سے معافی مانگ رہے ہیں!“

”کیوں مجھے گناہ گاروں میں شامل کئے دیتے ہیں آپ؟“

”بابا، آپ تو دہلی کے رہنے والے ہیں نا — پھر آپ حیدرآباد دکن میں کیسے

چلے آئے؟“

”سرکار — آپ کے والد صاحب ایک بار دہلی تشریف لائے تھے۔ اُس زمانے میں سابل دیوان صاحب نے ایک عظیم رقم خریدا کر دی تھی جس کی وجہ سے بڑے نواب صاحب حد درجہ پریشان تھے اور اپنی پریشانی کا اظہار انہوں نے میرے مالک سے کیا تھا — محمد ضیاء الدین میرے مالک، بڑی خوبیوں کے حامل بزرگ تھے۔ انہوں نے نواب صاحب سے کہا تھا۔ ”ہم آپ کو ایک ایسا ایماں دار آدمی دیتے ہیں جس پر آپ اپنی ذات کی طرح بھروسہ کر سکتے ہیں۔“ ان الفاظ نے میری قدرو قیمت میری نگاہوں میں کبھی اُونچی کر دی۔“

”اور یوں آپ اپنے خاندان سمیت یہاں چلے آئے۔“

”خاندان کیسا بیٹا!“ وہ دُکھ سے بولے۔ ”میری اہلیہ کا انتقال تو مدت ہوئے ہو چکا تھا۔ ہماری شادی کے کئی برس بعد اللہ نے میں ایک بچی سے نوازا تھا — اس وقت وہ بارہ سال کی تھی — تب سے ہم یہیں ہیں — سات برس سے۔“

”ہم نے سُنے تھے کہ آپ کی بیٹی کی شادی ہو چکی ہے؟“

”جی ہاں حضور — اور وہ شوہر کا مونہہ دیکھنے سے پہلے بیوہ بھی ہو گئی برات عقد خوانی ہوتے ہی روانہ ہو گئی تھی۔ ابھی دُہن دُولہا نے ایک دوسرے کو آنکھ بھر کر دیکھا بھی نہیں تھا۔۔۔۔۔ وہ مونہہ پھیر کر آنکھیں خشک کرنے لگے —“ اللہ نواب صاحب کو اچھا رکھے — انہوں نے ہی شادی کے لئے پانچ سو روپے کی خطیر رقم غایت فرمائی تھی۔ شادی ہم نے وطن جا کر کی تھی۔ نواب صاحب کو اس حادثے کا علم ہوا تو انہوں نے پھر ہم دونوں باپ بیٹی کو واپس بلوایا۔“

تھوڑی دیر بڑی دردناک خاموشی چھائی رہی۔ پھر منصور احمد ہی بولے :



”تب سے بیٹیا بڑی اُداس زندگی گزار رہی ہے۔ پہلے ہی اُسے یہ احساس مارے ڈالتا تھا کہ اس کے پیدا ہوتے ہی ماں مر گئیں۔ دوسرا داغ اس کی زندگی پر یہ لگا۔ مگر بیٹیا بڑی صابر بچتی ہے۔ زندگی غریبی میں گزار دی۔ کبھی کسی چیز کی فرمائش کی، نہ کسی کمی کا گلہ۔“ پھر وہ ذرا غم ناک سی ہنسی ہنس کر بولے ”لیکن پتہ نہیں کل رات اُسے اچانک کیا ہو گیا تھا۔ میرے گلے لگ کر رو رہی تھی اور کہہ رہی تھی کہ بابا مجھے سونے کے ڈھیر چاہئیں۔“

چھوٹے سرکار دہل کر کھڑے ہو گئے۔ ”بابا“ وہ اتنا ہی کہہ سکے۔  
 ”آپ کی طبیعت تو ٹھیک ہے نا حضور“ منصور احمد پریشانی سے بولے۔  
 ”بابا ہمیں آپ کی بیٹی بہت پسند ہے“ وہ جلدی سے کہہ گئے۔

بابا کا دل ڈوب گیا۔ سارا معاملہ ان کی سمجھ میں آ گیا۔ سونے کے ڈھیر کی انہونی فرمائش ان کے دل و دماغ پر ہتھوڑے چلانے لگی۔ بیٹیا رانی کی رات والی آہ و زاری اور کشمکش ان کی سمجھ میں آ گئی۔ انہوں نے سوچا۔ جھوٹے دلاسوں سے اچھا ہے کہ بات یہیں ختم کر دی جائے۔

”لیکن حضور آپ نے کبھی اپنی آسمان جیسی عظیم شخصیت کو بھی دیکھا ہے؟“  
 ”ہم آپ کا مطلب سمجھتے ہیں بابا۔ لیکن آپ نے کبھی ابشار دیکھا ہے؟“  
 سر بلند سرکش، کتنی اونچائی سے منکلا بہتا ہے، لیکن سر ٹپختا ہے نیچے آ کر زمین کے قدموں میں!“ اور وہ تیزی سے اٹھ کر چلے گئے۔  
 بابا نے دونوں ہاتھوں سے اپنا سر کپڑ لیا۔

بڑے سرکار کی شان دار خواب گاہ میں صرف تین نفوس بیٹھے ہوئے تھے۔  
 خود بڑے سرکار، بڑی پاشا اور چھوٹے سرکار۔

بڑے سرکار نے سرسری انداز میں بات شروع کی۔ ”بیگم آپ بول رہے تھے کہ چھوٹے پاشا کی شادی اب کر ہی ڈالنا۔“  
 ”ہور نہیں تو کیا — میں تو اب شگن کے اشرفیاں ہور مٹھائی لے کو اختیار یار جنگ کے وہاں جا ارج رہی ہوں۔“

”بیگم —“ انہوں نے کنکھار کر گلا صاف کیا۔ جو پہلے ہی سے صاف تھا  
 ”مگر کبھی چھوٹے پاشا کو کوئی لڑکی پسند ہوئی تو؟“

”خاندان بروبر ہوا، ہڈی خون ہمارے جیسا برا بری کا ہوا، لڑکی آنکھ ناک سے درست رہی ہور پیسہ جاگیر اپنے جیسے توڑ کا ہوا تو کیوں نہیں ان کی بات سنوں گی؟“  
 ”ان میں سے ایک کبھی بات نہیں ہوئی پر لڑکی پڑھی لکھی، سلخہ مند، حسین و جمیل ہور مگر غریب ہوئی تو؟“

”تو مٹی ڈالو اس پر — ہم ناکیا بیٹیاں کی کمی ہے کیا؟“ وہ چلائیں۔  
 ”مگر میں سنا ہوں کہ اختدار جنگ کی بیٹی اتنی خوب صورت تو نہیں۔“ نواب صاحب دھیرے سے بولے۔

”رنگ تو کتنا گورا ہے، بس ذرا موٹی ہے، جس کی وجہ سے ناک گالوں میں دب کو لگتی ہے۔ پر اس سے کیا فرخ پڑتا جی — ہم نا اس کی ناک سے شادی کرنا ہے کیا؟“

چھوٹے سرکار کے تصور میں وہ سبھی، اونچی اور غیر ناک ابھرائی جو دو صبح، ملائم اور گلابی گلابی گالوں کے نیچے، ان کے ایمان کو رہ رہ کے ڈنگاتی رہتی تھی۔  
 ”پیسے کی تو اللہ ہمیں بھی کوئی کمی نہیں رکھا۔ کیا مضائقہ ہے اگر ہم دونوں باپ بیٹے کی مرضی دیکھتے ہوئے شمع کے بارے...“

دھڑے بیگم صاحبہ اپنے چاندی کے بڑے سے پاندان پر لڑھک پڑیں۔ ان



کی حیرت کا یہ شدید ردِ عمل تھا کہ مونہہ سے کوئی بات ہی نہ نکلی۔ اور وہ بے ہوش سی ہو کر گر پڑیں۔ اُدھر سے باپ، اُدھر سے بیٹے دونوں لپکے اور اُنہیں سہارا دے کر اٹھایا۔

”امی جان — امی جان! آنکھیں کھولے۔ آپ کی طبیعت تو ٹھیک ہے“  
”بیگم — بیگم! ذرا ہوش میں آئیے۔۔۔ بات تو سنئے“

بڑی پاشا نے اپنے جاتے ہوئے ہوش و حواس کو پھر میٹ لیا۔ اپنے گلے کا دوپٹہ اتار کر پھر گلے میں یوں ڈالا کہ اس میں پیچ پڑ گیا۔ پھر اُنہوں نے دوپٹے کا ایک سرا شوہر کے اور دوسرا سرا بیٹے کے ہاتھوں میں دے کر کہا۔ ”خوب زور زور سے اپنی اپنی طرف کھینچو، اتنا کہ میرا دم بکھل جائے۔ ہور جب میں مرجاؤں تو پھر جس کو جی چاہے بیاہ کر لاؤ ہور رانی بنا کو یہ محل میں بٹھاؤ۔“  
چار مجبور منگاہیں آپس میں ملیں اور جھجک کر رہ گئیں۔

ڈرتے ڈرتے پھر بڑے سرکار نے زبان کھولی ”مگر بیگم، آفتاب میاں مونہہ سے ادب کے مارے نہیں کہہ سکتے، پر وہ ان کو بہت پسند آگئی ہے۔۔۔“  
بڑی بیگم نے بات کاٹ دی۔ ”اُنی پسند آگئی تو اس میں کیا خجاست ہے؟ اس کو رکھیل بنا کر رکھ لیو۔ مذہب سے بھی لونڈی باندی کی اجازت ہے۔۔۔ دیوان صاحب سے ہزار پانچ سو دے کو خرید لیو۔“

”امی جان —“ چھوٹے پاشا اتنی زور سے چلائے کہ خواب گاہ تو خواب گاہ پوراشیش محل تھرا اٹھا۔ نواب صاحب پیٹھ پھیرے کھڑے تھے۔

”تو اتنی سی بات کے واسطے بٹیا تم اتنے دنوں سے شادی سے بھاگ رہے تھے۔؟“ وہ اسی بے حسی سے بولے گئیں: ”محل کے لونڈیاں باندیاں تو مالکوں کی اِچ ملکیت ہوتے۔ دیکھنا تھوڑے دنوں بعد اِچ تمہارا اس سے دل بھر جائیں گا۔“

آخر کو بیاہتا بیاہتا راج ہوتی — میں کل شگن لے جا رہی تھی وہ اٹھ کر چلی بھی گئیں، مگر آفتاب یوں ہی بیٹھے رہے، اور نواب صاحب یوں ہی پیٹھ پھیرے کھڑے رہے۔ بیگم کے جانے کے چاہ سن کر انہوں نے اپنا چہرہ گھمایا، اور بیٹے سے بولے "بیٹا آج تمہاری ماں جس اخلاقی گراؤٹ کا ثبوت دیتے اس کے سامنے ہم اور تو کچھ نہیں کر سکتے، مگر ہم کو اپنے دبدبے اور شاہی خون کی ختم ہے کہ آج سے ہم زمانے میں جانا موقوف کرتے ہیں۔ وہ مکروہ الفاظ ہم زبان سے نکالنا بھی نہیں چاہتے، مگر یہ سمجھ لو کہ آج سے ہم سارے رشتے توڑ ڈالے۔" دوسرے ہی دن بڑی پاست خوشی خوشی شگون کی اشرفیاں، گیارہ جوڑے بے سلف اور مٹھائی اور پان لے کر نواب اقتدار جنگ کے ہاں پہنچ گئیں۔

اس رات دو دھلے کر شمع چھوٹے سرکار کے کمرے میں پہنچی تو وہ ٹھٹھکی گئی — چھوٹے سرکار جلدی جلدی بے چینی کے سے عالم میں ایک سوٹ کیس میں اپنے کپڑے بھر رہے تھے۔

وہ بناؤنی مسکراہٹ کے ساتھ بولی "سفر کی تیاری ہو رہی ہے؟" وہ چوڑھا کر پلٹے "ہاں شیخ —" وہ ایک ٹھنڈی سانس لے کر بولے "ہم اس محل سے جا رہے ہیں — پہلے سوچے تھے کہ اس دنیا سے ہی چلے جائیں لیکن پھر خیال آیا کہ ممکن ہے کہ خدا کو کبھی رحم آجائے اور زندگی میں وہ کبھی نہ کبھی ہیں ملا ہی دے۔ اسی ایک کشش نے موت کی چاہ کو دُور کر دیا۔"

"اور یہ کبھی ایک لمحے کو سوچا کہ آپ کے جانے کے بعد میرا کیا ہوگا؟ سب ہی سوچیں گے نا اور غلط نہیں سوچیں گے کہ میری ہی وجہ سے آپ کو دس لاکھ لاکھ — کیا میں زندہ رہ سکوں گی؟"



میں نے چھوٹے سرکار کے ہاتھ سے چھوٹ گری — وہ بچوں کی طرح  
سبک پڑے۔

”تم بتاؤ شمعیں کیا کروں؟ — میں کیا کروں؟ — خدا نے ہمیں  
یہ کس امتحان میں ڈال دیا۔“

”آپ شادی کر لیجئے — سب سے اچھی بات یہی ہے۔ ماں کا دل توڑ کر  
آپ کو اس دنیا میں خوشی ملے گی، نہ عاقبت ہی سدھرے گی۔“  
”اور امی جان کو میرا دل توڑ کر خوشی اور عاقبت دونوں مل جائیں گے  
وہ طنز سے بولے۔

”ماں کا درجہ اس سے بھی کہیں بلند ہے قبلہ عالم۔“ وہ دیکھی لہجے میں بولی۔  
”میں نے ماں کی محبت نہیں دیکھی تو کیا ہوا، اس محبت کو محسوس تو کر سکتی ہوں —  
محبت کی اس کمی نے ہی اس عظمت کو سوچنے کا حوصلہ دیا ہے۔“  
وہ غصے سے بولے ”تو مطلب یہ کہ میں شادی کر لوں۔ دو لہا بن کر تمہاری  
آنکھوں کے سامنے گھوموں، دلہن کے ساتھ کمرے میں بند ہو کر رنگ رلیاں مناؤں  
اور باہر آ کر تمہیں جلاؤں۔“

”قبلہ عالم — جانا تو میرا بھی مقدر ہے اور آپ کا بھی — آپ آفتاب  
ہیں اور میں شمع — دونوں ہی جلنے کے لئے ہیں —“ پھر وہ کچھ رک کر بولی۔  
”مگر ایک خوشی پھر بھی ہے کہ جلتے ہیں مگر دوسروں کو روشنی بھی تو دیتے ہیں۔“  
اور وہ روتی ہوئی کمرے سے باہر نکل گئی۔

شادی کے دوسرے دن قاعدے کے مطابق دلہن کے سہاگ — کا جوڑا  
نندوں میں بانٹ دیا جاتا ہے۔ دوپٹہ، گرتا، غرارہ — خندیں بھی تین ہی تھیں، مگر

بیگم صاحبہ کر دک کر بولیں "شمع بھی تو آفتاب میاں کی بہن ارج ہے۔ دوپٹہ بہت لمبا ہے اس کے دو ٹکڑے کر کے ایک اس کو بھی دیو۔"

دوہن کی نگاہوں سے بے پروا ہو کر آفتاب میاں بولے "معاف کیجئے امی جان شمع میری بہن نہیں ہے، نہ اُسے اس اثرن کا حق دار سمجھئے۔"  
ساس، مندوں، سسرالیوں کا لحاظ ادب کے بغیر دوہن نے دھیمی مگر تلخ آواز میں دولاہا سے پوچھا: "بہن نہیں تو کون ہے وہ اُجاڑ ماری؟"  
"جو کبھی سمجھ لو۔۔۔" انہوں نے دھیرے سے جواب دیا اور مسند سے اٹھ

گئے۔

شادی کا پہلا ہفتہ تو اس طرح گزرا کہ چونکہ شمع بیوہ تھی اور نئی دوہن پر بیوہ کی منہوس پر چھائیں تک نہیں پڑنا چاہئے۔ اس لئے اسے دوہن کے کمرے تک پھٹکنے بھی نہیں دیا گیا۔ دوہن نے نویں دن اُسے دیکھا۔ اور جس دن دیکھا اس طرح دیکھا کہ سلفنی اور لوٹا لئے اسے دولاہا دوہن کے ہاتھ دھکوا کر لے کر بھجوا گیا تھا۔ نیچے سلفنی رکھے جب وہ لوٹے سے پانی کی دھارا اُنڈیل رہی تھی تو دوہن ایک ٹمک اسے مہوت ہو کر دیکھے جا رہی تھی۔ لوٹا لئے وہ جھبکی کھڑی تھی۔ لائے لائے بال مٹھکنے کی وجہ سے زمین سے چھوڑ رہے تھے۔ سفید پا جامے، سفید کمرے سفید دوپٹے میں اس کا سفید اور گلابی چہرہ تہمتار ہا تھا۔ بڑی بڑی آنکھیں نیچی تھیں، مگر آنکھیں نیچی رہنے سے کیا ان کا جادو گنا نہیں ہو جاتا۔ جن ہاتھوں میں اس نے لوٹا پکڑ رکھا تھا ان ہاتھوں کی انگلیاں مومی شمعوں کی طرح فروزاں تھیں اور شاید یہ سُرخ سُرخ نگینوں اور یاقوتوں جیسے ناخنوں کی سُرخنی ہی تھی جو اس کے چہرے کو آج دے رہی تھی۔

دوہن ہاتھ دھکوا رہی تھی، لیکن اس حال میں چہرہ جو اوپر اٹھا تو بس شمع کو



تکے ہی گیا۔ پانی بہہ بہہ کر کہنیوں تک جا پہنچا، اور لابی آستینوں والے کرتے کا کارچوب اور گونا تر بتر ہو گیا۔ گیلے پن کو محسوس کر کے وہ چومکی اور جھلا کر بولی "اندھی ہے کیا؟ دکھتائیں کیا۔ میرا اتنا بھاری کارچوب کا کرتا ستیاناس کر دی اجاڑ ماری۔"

سرکار آفتاب دیوان پر بیٹھے تھے، وہیں سے بولے "تم تو کرتے کی بات کرتے حسن میں وہ طاقت ہوتی ہے کہ دیکھنے والوں کی انگلیاں بھی کٹوا دیتا ہے۔" دلہن نے بھٹنا کر اپنے دولہا کو دیکھا اور بھڑ سے وزنی سلنچی اٹھا کر شمع کے پیروں پر دے ماری۔

"یہ حرام زادی اتنی پیاری تھی تو پھر میرے کو کائے کو لائے بیاہ کو۔" جب ہی اس دن بولے کہ شمع کو دوپٹہ مست دیو، اُنے میری بہن نہیں۔ جس کے سنگتات بستر گرم کرے سو بہن ہوئیں گی بھی کیسی۔" شمع دونوں ہاتھوں سے مونہہ چھپائے، روتی ہوئی تیزی سے بھاگ گئی چھوٹے سرکار بے پناہ ضبط کے ساکھڑ لولے "شہزادی پاشا۔" وقت مہربان بھی ہے اور جلا دکھی۔ اس لمحے سے ڈرو کہ وقت تم پر نا مہربان ہو جائے اور اپنے انصاف کی تلوار تمہاری گردن پر چلا دے۔"

بڑی پاشا اپنے فرض سے بسکدوش ہو چکی تھیں۔ بیٹے کی شادی ان کی زندگی کی اصل خوشی تھی، سو وہ پوری ہو چکی تھی۔ ان کا فرض پورا ہو چکا تھا اور بہو کو انہوں نے بیٹے کا نگراں بنا دیا تھا۔ اس طرح گھر ملیو زندگی کی پکڑ بھی انہوں نے ڈھیل کر دی تھی۔ یوں بھی بہویں آجاتی ہیں تو سب آپ ہی گدھی چھوڑ دیتی ہیں۔ سب کچھ دلہن بیگم کے ہاتھوں میں آیا تو سب سے پہلے ہستی جو اُن کے

عقاب کا نشانہ بنی وہ شمع تھی۔ بڑی بیگم کا شمع سے جلنا، چڑنا، خفا رہنا اس لئے تھا کہ وہ اسے منحوس سمجھتی تھیں اور ہر مبارک کام سے اُسے دُور دُور رکھنا چاہتی تھیں۔ وہ دیوان کی بیٹی تھی، اور دیوان صاحب سرکار کے ایک اہم کارکن تھے۔ اس لئے بڑی پاشا اُسے نکالنے کی تو سوچ ہی نہیں سکتی تھیں۔ بگالی نکلوج دے کر ہی قسلی کر لیتی تھیں۔ پھر ایک ڈربے کی آمد کے بعد پیدا ہوا تھا کہ اُسے کہیں بیوی کا درجہ نہ دیدے۔ سو وہ خدشہ کبھی دُور ہوا۔ اب دُہن بیگم کے ہاتھوں میں جو باگ دُور آئی تو ان کی نظریں تو شمع ان کی زندگی کا کانا جیسی تھی۔ دن رات کی وہ چرخ شروع کی کہ شمع کے لئے جینا مشکل ہو گیا۔ شمع پہلے ہمیشہ زنان خانے میں اور اپنی کوٹھری میں ہی رہتی تھی لیکن چھوٹے سرکار کی شادی اور دُہن بیگم کی خوف ناک تنگاہوں سے بچنے کے لئے اس نے اپنے بابا کی آغوش میں پناہ ڈھونڈ لی تھی۔ وہ چادر اوڑھ کر مردانے میں ہوتی ہوئی بابا کے کمرے میں پہنچ جاتی۔ اور اکثر وہیں پڑی رہتی۔ روتے روتے اکثر باپ سے پوچھتی:

”بابا مجھے بہت سارا روپیہ کیوں نہیں دیا آپ نے؟“

منصور احمد ترس بھری تنگاہوں سے اسے دیکھتے، مگر کچھ بول نہ پاتے۔ چھوٹے سرکار کی ان کی بیٹی سے والہانہ محبت، مگر مجبوریوں کے آگے سر جھیکا دینے کی بے بسی اُن پر ظاہر تھی۔ مگر جس دھوم دھڑکے سے اکلوتے بیٹے کی شادی بڑی بیگم نے کی تھی۔ اس نے انہیں سر سے پاؤں تک ہلا کر رکھ دیا تھا۔ ایسے امیر کبیر گھرانے میں ان کی بیٹی زبردستی قبول بھی کر لی جاتی تو کیا حشر ہوتا؟ اس کی کیا عزت ہوتی؟ وہ دل کو یہی سمجھاتے۔ ”جو کچھ کرتا ہے خدا کرتا ہے اور خدا جو کچھ کرتا ہے اچھا ہی کرتا ہے۔“ لیکن بیٹی پتہ نہیں کس انداز سے سوچتی تھی اور اب اس کے اس مطالبے میں کبھی شدت آتی جا رہی تھی۔ پہلے وہ یہ پوچھا کرتی



تھی۔ بابا آپ نے مجھے سونے کے ڈھیر کیوں لا کر نہیں دیئے کہ میں اپنے دل کی خوشی خرید سکتی۔“ اب وہ کہتی تھی بلکہ ضد کرتی تھی ”بابا مجھے دولت چاہیے — بابا مجھے دولت چاہیے — بابا مجھے اتنی دولت چاہیے کہ میں سونے چاندی کے ڈھیر میں ڈوب کر، دب کر رہ جاؤں۔“

بابا کا دل دکھ جاتا۔ سوچتے بچپن سے جوانی تک ہر ہر قدم پر ناکامیوں اور نامرادیوں کے داغ ہی بٹیا کو ملے۔ ایسے میں دنیا کی سب سے انمول اور عظیم خوشی ایک کنوارے مرد کی پہلی محبت اس نے پائی تو اس کے دل کی خوشی کا کیا ٹھکانا۔ لیکن افسوس کہ غربت نے وہ خوشی بھی چھین لی — آج اگر اسی حسن، سلیقے اور تعلیم کے ساتھ دولت بھی ہوتی تو بڑی سرکارِ شمع کو رد کرتیں؟ شاید بٹیا کا مطالبہ بجا بھی ہے لیکن اب — اب سب کچھ اُجڑ جانے، لٹ جانے کے بعد اسے سونے چاندی کے ڈھیر مل بھی جائیں تو ان سے وہ کیا خرید سکے گی؟

ان کے اس سوال کا اس کے پاس کوئی جواب نہ تھا۔ اور یہ سوال وہ بیٹی سے کر بھی چکے تھے ”بیٹی جسے خریدنا چاہتی تھی، وہ پاک گیا — اب اگر تو فارون جیسی دولت بھی جمع کر لے تو کیا خریدے گی بٹیا!“

لیکن شمع کی وہ رٹ بدستور قائم تھی۔ ایک دن تو مرزا منصور احمد دہل آٹھے شمع محل سے ہو کر آئی تھی، پتہ نہیں وہاں دواہن بیگم سے کچھ بات ہو گئی تھی یا پڑی پاشا سے کہ اس کا رُواں رُواں مُلگ رہا تھا۔

”بابا اگر میں امیر ہوتی یا اگر آپ دولت مند ہوتے تو مجھے یہ سب کچھ دیکھنا نہ پڑتا۔ اب تو سب کچھ کھو گیا بابا لیکن دل کی ابھی بھی یہی حسرت ہے کہ کاش میں پیسے والی ہوتی بابا۔“ وہ سسک سسک کر رونے لگی۔

بابا نے اب تک زندگی میں جتنے ضبط اور صبر کا مظاہرہ کیا تھا، برداشت کی

جن حدوں تک وہ پہنچ سکے تھے، آج اس کی انتہا ہو گئی تھی۔  
 ”میری بیٹی نے آج تک کوئی خوشی نہیں دیکھی، کوئی مسکھ نہیں پایا۔ اب  
 جب کہ اس کا سب کچھ ہی ختم ہو چکا ہے، وہ دولت کی خواہش کرتی ہے، تو میں  
 اُسے کم سے کم یہ خواہش تو ضرور دوں گا، اور اسی کی بدولت دوں گا۔“  
 رات کی خاموشی میں انہوں نے اپنا سامانِ سفر تیار کیا اور اپنے محسن اور مالک  
 بڑے سرکار کے نام ایک چھٹی چھوڑ کر روانہ ہو گئے :

میرے آقا — میرے محسن !

رات کے اندھیرے میں آپ سے مونہہ موڑ کر جا رہا ہوں  
 خدا کا شکر ہے کہ آپ سے کسی معاملے میں شرمندہ نہیں، کتنی  
 ہی بار ایمان ڈنگا یا، کتنی ہی بار شیطان نے ورغلا یا، لیکن  
 آپ کی ایک پانی کو بھی میں نے ہاتھ نہیں لگایا۔ دس روپے  
 ماہانہ اور سالانہ دو جوڑے اور پیٹا بھر کھانا، میرے اور  
 میری بیٹی کے لئے زندگی کی معراج بنے رہے۔ میں آج بھی  
 مطمئن ہوں۔ لیکن اب میں اپنی بیٹیا کا دامن ہیرے موتیوں سے  
 بھرنا چاہتا ہوں — آپ سے ملے بغیر رات کے اندھیرے  
 میں جانے کی صرف ایک ہی وجہ ہے کہ آپ کے سامنے جاؤں  
 گا تو آپ اپنے جان نثار کو روک لیں گے۔ اب میں یہاں رہنا  
 بھی نہیں چاہتا اور بھیک پر خوشیاں میٹنا بھی نہیں پسند کرتا  
 — خدا گواہ ہے اور شاید اسی بات پر وہ مجھے بخش بھی دے  
 کہ آپ کے ساتھ میں نے کوئی بے ایمانی نہیں کی —“



امراؤ جان کی محفل اپنے پورے شباب پر تھی۔ جب دروازے پر دستک ہوئی —

بڑے سے ہال کمرے میں سلیقے سے گدوں پر مخلص مسدین بھیجی ہوئی تھیں۔ چھتوں پر دیوار گیرلوں کے ساتھ فانوس جگمگ کر رہے تھے۔ مغزین شہر اس در پر جبہ سائی کرتے تھے۔ ان کے قدموں کے لئے فرش گیریاں سرخ محل کی بھپائی گئی تھیں۔ ایک کونے میں ایک مخصوص گدی دار مسند پر امراؤ جان کی نشست تھی۔ چاندی کے پاندان اور آگالان کے ساتھ ایک تجوری بھی تھی، جس میں رات بھر کی آمدنی محفوظ کی جاتی۔

اونچے اونچے سروں، ساروں کے شور، ڈھولک کی تھاپ اور وادہ کے نعروں میں بھی دستک اتنی زور سے دی گئی تھی کہ امراؤ جان چوکتی ہو گئیں — ہاتھ کا ایک اشارہ ہوا۔ ساز موقوف ہوئے اور امراؤ جان بذات خود دروازے پر تھیں — موقی دار لڑکیوں والا پردہ چھین چھنایا اور دروازہ پاٹوں پاٹ کھل گیا امرائے شہر بھی مڑ مڑ کر دیکھنے لگے۔

ایک بارش بزرگ جھکی ہوئی نمکا ہوں کے ساتھ کھڑے تھے۔ ساتھ میں چادر میں لپیٹی ہوئی کوئی خاتون تھیں۔

امراؤ جان نے ایک لمحے کو بڑے غور سے اجنبی کی طرف دیکھا — پھر ان کی آنکھوں میں پرانی جان پہچان کی چمک پیدا ہوئی اور ہونٹ مسکرا نے پر آمادہ ہوئے —

”آپ مرزا صاحب“

”جی بیگم صاحبہ“ وہ مشکل سے آنکھیں اوپر کر سکے۔ حیرت ہے اتنے برس

بعد بھی آپ نے پہچان لیا۔ آپ کی ذہانت قابلِ قدر ہے۔“

امراؤ جان نے تجسس اور اشتیاق کے ساتھ پردہ دار خاتون کی طرف دیکھتے ہوئے پوچھا "میرے لئے کوئی تحفہ؟"

مرزا صاحب نے جھجک کر جواب دیا "جی۔ جی ہاں"  
"کون ہے؟"

"وہ بڑی تکلیف سے بول سکے "جی میری اکلوتی بیٹی —"  
"بیٹی؟ آپ کی بیٹی؟" امراؤ جان چنچنے کے سے انداز میں بولیں۔ "مرزا صاحب یہ میں کیا سن رہی ہوں؟"

"آپ غلط نہیں سن رہی ہیں۔ سب سے صاحبہ" وہ نیچے دیکھتے ہوئے بولے۔  
امراؤ جان نے ایک ایک لفظ پر زور دیتے ہوئے کہا: "مرزا صاحب سر کو اومٹنا کیجئے اور میری آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر جواب دیجئے۔ کیا آپ یہاں اپنی خوشی سے آئے ہیں؟"

مرزا صاحب خاموش ہو گئے۔ امراؤ جان نے چادر کھینچ لی — اور جیسے بیاہ ابر میں سے چودھویں کا زرد چاند طلوع ہو گیا، سرتاپا نور کا بدن — آنکھیں جھکے جھکے ہوئی — ہونٹ کپکپاتے ہوئے — کالے کالے بالوں کا ہالہ چہرے کے گرد نور میں اضافہ کئے ہوئے — دونوں ہاتھوں سے اپنا بدن چھپائے ہوئے۔

امراؤ جان نے پیچھے پلٹ کر تیزی سے معترنین سے کہا: "یہاں ایک — پردہ دار دو مشیرہ کھڑی ہے براہ کرم اپنی نگاہیں سمیٹ لیجئے۔"

پھر وہ مرزا صاحب سے مخاطب ہو گئیں: "مرزا صاحب — اس دہلیز پر خدا گواہ ہے جسموں کے سودے ہوتے ہیں، ایسا نول کے نہیں۔ بتائیے آپ کو کس مجبوری نے اس دروازے پر لا کھڑا کیا ہے؟"



مرزا صاحب لڑکھڑاتی زبان سے بولے "کوئی مجبوری نہیں —"  
 امراؤ جان نے اپنے بال ہاتھ میں جھٹکا کر کہا: "جانے کتنے ماہ و سال  
 کی کڑی شدت کو ان بالوں نے محسوس کیا ہوگا، تب کہیں جا کر اپنے رنگ کو کھویا  
 ہے — میں آج سے بیس برس پہلے کی وہ رات اپنی آنکھوں کے سامنے دیکھ  
 رہی ہوں کہ آپ محمد ضیاء الدین کو سہارا دے کر میرے کوٹھے پر لائے ہیں۔ آپ  
 کے بسترے سے ان کے لئے رحم ظاہر ہو رہا ہے اور میرے لئے نفرت اور کراہت  
 پھرات بھیگ گئی ہے۔ آپ نے دالان کے پرلے کونے میں اپنے ساتھ لایا ہوا مصلیٰ  
 بچھا کر عشاء کی نماز پڑھنی شروع کی ہے — نماز اور طوائف کے کوٹھے پر!  
 مرزا صاحب شرافت اگر دولت سے خریدی جاتے والی شے ہوتی تو آج سارے  
 رئیس شریف بھی نظر آتے۔ لیکن یہ دولت، شرافت کی یہ دولت خدا داد ہوتی ہے  
 اور آپ کی دولت آج تک کوئی ڈاکو نہیں لوٹ سکا ہے۔"

مرزا صاحب نے گھبرا کر انہیں دیکھا تو وہ نرمی سے بول رہی تھیں!  
 "مجھے پتہ ہے آپ کو اس دروازے تک آپ کے قدم لائے ہیں، صرف  
 قدم، دل نہیں۔ بتائیے یہ قدم ادھر کیوں آئے — کیوں کہ مجھے پتہ ہے کہ جو سر  
 طوائف کے کوٹھے میں بھی خدا کے حضور جھک جاتا ہے اتنا سر ملیند ضرور ہوتا ہے  
 کہ چٹان کو بھی ٹھوکر مار سکے۔"

مرزا صاحب نے بے بسی سے کہا "مجھے دولت کی ضرورت ہے۔ مجھے پتہ تھا  
 آپ بٹائی پر لڑکیوں کے مجرے کراتی ہیں۔ پانچ سو روپے فی رات بھی آپ طے کرا لیتیں  
 تو ڈھائی سو روپے روز کی آمدنی ہوتی۔"

امراؤ جان نے نفرت سے مرزا صاحب کو گھورا۔ نیچے پڑی چادر اٹھا کر پھر  
 شمع کے جسم پر ڈالتے ہوئے بولیں: "یہ لڑکی — سیپی میں بتا داس پاکیزہ موتی کی

طرح ہے جس پر ابھی تک سورج کی کرنیں بھی نہیں پڑی ہیں۔ آپ سمجھتے ہیں میں اس پر  
انسانوں کی سرحدیں اور ناپاک سنگا ہیں پڑنے دوں گی؟ مرزا صاحب جموں کا کاروبار  
تو زندگی بھر سے کرتی آرہی ہوں، آج مجھے ایسا ان کی دولت خرید لینے دیجئے۔  
بیٹی آؤ میرے ساتھ۔۔۔ انہوں نے اس کے چہرے پر چادر برابر کی اور اسے  
برابر کے مالان میں لے کر چلی گئیں۔۔۔ ”مجرأ جاری ہے۔“ جاتے جاتے انہوں  
نے آواز دی۔

ایک کمرے سے دوسرے میں، دوسرے سے تیسرے میں، تیسرے سے چوتھے  
میں پہنچیں، تب کہیں جا کر ان کی تسلی ہوئی۔

”بیٹی۔۔۔ اس کمرے تک گانے بجانے کی آواز نہیں آئے گی تم نہیں  
رہا کرو۔۔۔ اور سنو ادھر کے کمرے کی طرف رخ نہ کرنا۔ شریف بیباں ایسی جگہوں  
پر نظر بھی نہیں ڈالتیں۔“

سمجھ کی، چسکی بندھ گئی۔ وہ اس کے قریب آئیں ”روتی ہو؟ پگلی مصیبتیں کس پر  
نہیں پڑتیں؟ ہنسی ہمیشہ آنسوؤں کی پالکی میں سوار ہو کر آتی ہے۔ بننے کے لئے پہلے  
رونا بھی پڑتا ہے۔ خدا تمہاری مصیبتیں ضرور مال دے گا۔ اپنے باپ کو دیکھو، تمہاری  
وجہ سے وہ کتنی بُری طرح دکھی ہیں۔۔۔۔۔“ وہ اس کے آنسو پوچھنے لگیں تو گھبرا  
کر بولیں ”ارے نہیں تو سخت بخار ہے بیٹی۔“

اب ضبط کے سارے بندھ ڈٹ گئے تھے۔ وہ ان سے چپٹ گئی۔

”امی۔۔۔ میری اچھی امی! میری محبت والی امی!“

”امی۔۔۔ امراؤ جان لرز گئیں۔۔۔ امی۔۔۔ ماں تو محبت کرنے والی وہ

عظیم ہستی ہوتی ہے بھیا کہ اس کی محبت ہی اس کی عظمت کا باعث ہو جاتی ہے۔ اس  
کے پیار کی ایک نگاہ، اس کی خدمت ہی اُسے جنت کا اہل بنا دیتی ہے۔ میں بڑی



گناہ گارہتی ہوں بٹیا۔ میں تو اپنا دامن کتنا بھی جھٹکوں، وہ گناہ آلودہی رہے گا۔  
 تم کیوں مجھے ماں جیسا مقدس خطاب دے کر مجھے جنت سونپ رہی ہو۔ میں  
 دوزخی اس لائق نہیں بیٹی۔ مجھے اتنا اونچا نہ اٹھاؤ بیٹی ... ..“ بے  
 لے آنسو ان کی آنکھوں سے بہنے لگے۔

”دو چہینے ہو گئے مرزا صاحب۔ بٹیا کی حالت میں ذرا بھی سدھار نہیں۔  
 کاش آپ پہلے ہی مجھ سے مل لئے ہوتے۔ میں اپنی جان لٹا دیتی لیکن شمع کی شادی  
 آفتاب سے کرا کے چھوڑتی۔“

مرزا صاحب سر جھٹکے بیٹھے رہے ”مجھے نہیں پتہ تھا بیگم صاحبہ کہ دیر کی  
 تلاش میں مڑا تھا۔ مگر مجھے کعبہ مل جائے ... ..“

امراؤ جان نے اپنا ہاتھ ان کے مونہ پر رکھ دیا۔ ”خدا کے لئے اس کے  
 آگے کچھ نہ کہئے۔ اس سے آگے کچھ نہیں۔“

مرزا صاحب بے بسی سے بولے ”میری تو کچھ سمجھ میں نہیں آتا بیگم صاحبہ۔  
 میں کس طرح شمع کے چہرے پر ہنسی لاؤں۔“

”دکھوں کے نیچے بول کر ہم آنسوؤں کی فصل ہی اگا سکتے ہیں مرزا صاحب،

اس بے چاری بچی نے ایسا عظیم غم دل میں پالا ہے کہ ہنسی چھوڑ کر ہٹ بھی نہیں  
 آ سکتی۔“ پھر وہ پریشانی سے بولیں: ”دو چہینے رکل گئے۔ اب اور کچھ  
 دن دیکھ لوں۔ پھر حکیم صاحب کا علاج چھوڑ کر میں کسی قابل ڈاکٹر سے رجوع  
 کروں گی۔“

اس عرصے میں امراؤ جان اور مرزا صاحب کو ایک عجیب و غریب پریشانی

سے دو چار ہونا پڑ رہا تھا — شمع کو روپیہ جوڑنے کی کچھ ہوس سی ہو گئی تھی —  
امراؤ جان موسمی لانے کے لئے نوکر کو پیسے دیتیں تو وہ عجیب سی لجاجت سے پوچھتی  
"امی — موسمی کتنے پیسوں میں آجائے گی؟"

"یہی کوئی ڈیڑھ دو روپے میں۔"  
"تو امی وہ پیسے مجھے دے دیجئے نا — موسمی کھا کر کیا فائدہ، میں ابھی  
ہونے سے تو رہی۔"

امراؤ جان آنسو پونچھتے ہوئے پیسے اس کے حوالے کر دیتیں اور چپکے سے  
دوسرے پیسوں سے موسمی منگوا کر رکھ لیتیں۔

باپ دو لانے کے لئے باہر جاتے دکھائی دیتے تو کہتی "بابا وہ پیسے میرے  
پاس جمع کرا دیجئے نا۔ دوا کھا کر میں ابھی تو ہونے والی ہوں نہیں۔"  
اس کے تکتے کے نیچے رفتہ رفتہ نوٹوں، اکھنٹوں، چوتیوں کا ڈھیر سا لگ  
گیا — امراؤ جان نے پلنگ کے برابر میں ایک میز لگوا کر اس پر ایک چھوٹی سی  
خوب صورت تجوری رکھوا دی، اور اس سے کہا "لو بیٹی، اب اس میں پیسے جمع کرتی  
رہنا۔ تکتے کے نیچے رکھنے سے تمہاری نیند میں خلل پڑے گا۔"  
"نیند تو آتی ہی نہیں امی، پھر خلل کا ہے میں پڑے گا؟" وہ دکھی لہجے میں  
بولی —

ایک دن امراؤ جان اس کے جسم کا ناپ لینے لگیں تو وہ حیرت سے بولی :  
"ناپ کس لئے؟"

"میں اپنی بٹیا کے لئے کپڑے جو سلوار ہی ہوں —"  
"امی — وہ پیسے آپ مجھے دیدے تھے نا۔ میں اپنی تجوری میں رکھ دوں گی۔"  
اپنے دل کے درد کو چھپ کر امراؤ جان بولیں "اگر میں تمہاری تجوری کو ہی



مونہہ تاک بھردوں تو؟“

”تو پھر میں آپ سے دوسری تجوری مانگ لوں گی اور پھر اسے بھی مونہہ تاک بھروں گی۔“

”مرزا صاحب —“ اس رات امراؤ جان نے پریشانی سے کہا ”مجھے تو ایسا لگتا ہے کہ بٹیا کا دماغ جگہ سے بے جگہ ہو رہا ہے — اب میں ڈاکٹر کا ہی علاج شروع کرادوں گی — شہر میں ایک نئے ڈاکٹر آئے ہیں۔ کچھ سر پھرے ہیں، صرف غریبوں کا ہی علاج کرتے ہیں — مفت۔ خدا نے ہمیں دو چار پیسے سے خوش رکھا ہے — ممکن ہے نہ آئیں، اس لئے میں غریبانہ لباس پہن کر جاؤں گی۔ سنا ہے کہ اتنے قابل ہیں کہ لوگ مسیحا کہتے ہیں — خدا کرے کہ ان کی دوا بٹیا کو لگ جائے اور اسے شفا ہو جائے۔“

مرلیضہ کے کمرے میں ڈاکٹر آفتاب داخل ہوئے تو دونوں ایک ٹاک دوسرے کو دیکھتے رہ گئے — دواؤں کا بکس کب ان کے ہاتھ سے چھوٹ کر گرا کب کس نے انہیں کرسی پر پکڑ کر بٹھایا۔ کب ان کے مونہہ پر پانی کے چھپکے مارے گئے، انہیں کچھ پتہ ہی نہ چلا۔

مرزا صاحب امراؤ جان کو باہر لے کر چلے گئے۔

”قسمت کی خوبی یا حسرتی دیکھئے بیگم صاحبہ، جس سے بچنے کے لئے بٹیا کو لئے یہاں وہاں بھاگا بھاگا پھر رہا تھا، وہی بادل یہاں بھی بھگوانے آ موجود ہوا —“

”ہر کام میں خدا کی مصلحت ہوتی ہے۔ آپ اس وقت دخل نہ دیجئے۔ اور مدتوں کے بچڑوں کو کم سے کم جی بھر کر رو تو لینے دیجئے۔“

شمع تو ایسے ایسے حادثے دل پر جمیل چکی تھی کہ برداشت کی عادی سی ہو گئی تھی — چھوٹے سرکار کو دیکھ کر وہ حیرت زدہ ضرور ہوئی لیکن حواس سے بیگانہ نہیں۔ کتنا وقت یوں ہی بیت گیا۔ پھر وہ دھیرے سے اُٹھے، اور کرسی چھوڑ کر اس کے چھپر کھٹ کی پٹی سے لگ کر بیٹھ گئے

”تمہیں یوں مجھے اکیلا چھوڑ کر آتے دیکھ نہیں ہوا شمع؟ کتنی ظالم ہو تم؟“

وہ مسکرا کر بولی ”اکیلا؟ آپ اکیلے ہیں؟“

ایک غم کا سایہ ان کے چہرے سے ہو کر گزر گیا — ”بعض لوگ اس دنیا میں اکیلے ہی جیتے ہیں اور اکیلے ہی مر جاتے ہیں۔“

”لیکن آپ ممبئی کیسے تشریف لے آئے؟“ شمع نے موضوع بدل کر کہا۔

”تمہارے اور بابا کے جانے کے دوسرے ہی دن میں ابا جان سے پچاس ہزار روپے لے کر بمبئی چلا آیا۔ یہاں ایک ڈسپنسری کھول لی، اور اپنے غم کو دوسروں کو صحت بانٹ کر ہلکا کرنے کی کوشش کرنے لگا۔ خدا کا شکر ہے کہ پریکٹس چل نکلی۔ یہ بھی مالک کا کرم ہی ہے کہ جسے کبھی دوا دیتا ہوں صحت مند ہو جاتا ہے، بس اپنے ہی دیکھوں کا علاج نہیں کر سکا۔“ آلسوان کی آنکھوں میں چمکنے لگے۔

”آپ کو مجھے ایسے ماحول میں دیکھ کر حیرت نہیں ہوئی؟“

چھوٹے سرکار کچھ نہیں بولے، بس اُسے دیکھے گئے۔

”اگر میں آپ سے یہ کہوں کہ میں ایک طوائف بن گئی ہوں، مجھے دیکھا کر پیسہ کھینچنے والی، جسم بیچ کر طرح طرح کی بیماریاں مول لینے والی تو — تو آپ مجھے نفرت کرنے لگیں گے؟“

”نہیں — کبھی نہیں۔“ بڑے غم کے ساتھ چھوٹے سرکار نے جواب

دیا۔ ”گناہ کرنے والوں کے چہرے اتنے معصوم نہیں ہوتے۔“



شمع تکے میں منہ چھپا کر رونے لگی۔ ”آپ یہاں کیوں آگئے —  
 کیوں آگئے ہیں آپ میرا صبر ٹوٹنے کے لئے۔ میری عاقبت خراب کرنے کے  
 لئے، آئندہ سے آپ یہاں کبھی نہ آئے گا — کبھی نہیں؟“  
 ”نہیں آؤں گا — لیکن کیا آپ ہمیں اپنے دل سے کبھی نکال سکیں گے؟“  
 وہ دُکھ کے ساتھ بولے۔

وہی — بالکل وہی — ذرا بھی تو نہیں بدلے تھے وہ، وہی چہرہ  
 مہرہ، وہی کبھی ’ہم‘ کبھی ’میں‘ کہہ کر بات کرتے کا دل موہ لینے والا انداز، ہائے  
 اس دل کو کیسے اپنے سینے سے نکال سکتی ہوں میں — اس نے تڑپ کر سوچا۔  
 چھوٹے سرکار چلنے کو ہوئے تو وہ بڑی آس کے ساتھ بولی ”اب کب  
 آئیں گے آپ؟“

”کل“ وہ جاتے جاتے بولے ”شام کو۔“  
 ”یہ بھی بتاتے جانیے کہ کل کی شام کتنی صدیوں بعد آئے گی؟“  
 ایکس رے کی رپورٹ دیکھ کر چھوٹے سرکار سر پکڑ کر بیٹھ گئے —  
 شام کو وہ امرا و جان کے گھر آئے تو بابا کو الگ لے جا کر بولے ”بابا، غور سے  
 سوچ کر بتائیے گا، آپ کی بیگم صاحبہ کو کبھی دق کی شکایت رہی تھی؟“  
 بابا نے اپنا تجربہ کار سر اُپر اٹھایا اور بولے :  
 ”بیٹا میری بیٹی کو درثے میں کیا کیا بلا ہے، اس کی تفصیل مجھ سے کیا پوچھتے  
 ہو — بہر حال اتنا یقین دلاؤں، کم از کم یہ تحفہ درثے میں نہیں بلا ہے، یہ  
 شیش محل کے مکینوں کی دین ہے۔“

چھوٹے سرکار مذمت سے منستے رہے — اور بیٹا یہ بھی میں تمہیں  
 بتا دوں کہ اسے دق ہو گئی ہے، اور آج کل سے نہیں، جب سے اس نے اپنے سینے

میں تمہاری محبت کا روگ پالا ہے تب ہی سے۔ میں یاب تھا، ماں نہیں جو اولاد کا غم بانٹ لیتی رہے، لیکن پھر کبھی آنسوؤں کی اپنی ایک زبان ہوتی ہے جو یاب ہو یا ماں، سب سے گفتگو کر سکتی ہے۔ اور آخری بات یہ بھی بتا دوں کہ تمہاری دوائیں اب بٹیا پر کوئی اثر نہیں کر سکیں گی۔ وہ اپنی منزل کی طرف روانہ ہو چکی ہے۔ آدھا راستہ طے بھی ہو چکا ہے۔۔۔۔۔“

”نہیں بابا نہیں۔“ چھوٹے سرکار چلائے۔ ”ایسی بات مونہہ سے نہ نکالئے بابا۔ میں اپنے فن کا آخری لمحہ بھی اس کی بھینٹ پرٹھا دوں گا۔ اور اسے بچا لوں گا۔“

”اور بچا کر کیا کرو گے؟“ بابا نے دیکھی لہجے میں پوچھا ”مزید غم جھیلنے کے لئے اسے اچھا کرو گے؟ تمہاری تو شادی ہو چکی ہے۔ وہ اب کسی اور سے شادی کرے گی نہیں۔ پھر ایسی زندگی کا فائدہ؟“ اور وہ آستین میں مونہہ چھپا کر رونے لگے۔

کچھ دن اور گزرے۔

چھوٹے سرکار نے جب امرا و جان سے شمع کو سینی ٹوریم میں لے جانے کی اجازت چاہی تو وہ بولیں ”شمع اگر چاہتی ہے تو شوق سے لے جاؤ۔ میں صرف اس کی خوشی چاہتی ہوں۔“

”شمع میں تمہیں ایک بہت اچھے ہسپتال میں رکھ کر تمہارا علاج کرانا چاہتا ہوں۔“ انہوں نے جان بوجھ کر سینی ٹوریم نہیں کہا۔

”ڈاکٹر صاحب، ہسپتال کا خرچ کیا آئے گا؟“ پھر کچھ رگ کر خود ہی بولی۔ ”میں اچھی ہونے سے تو رہی، آپ وہی پیسے مجھے دیدیجئے نا۔ میں جمع کروں گی۔“



چھوٹے سرکار کا دل اندر ٹوٹ کر چرچا کر چکا ہو گیا۔ ماحول بڑی دیر تک ساٹوں کا شکار رہا۔ پھر وہ امراؤ جان کی طرف مڑ کر بولی "امی میں آپ سے ایک درخواست ابھی سے کرتی ہوں مجھے کفن بھی سستے، ہلکے کپڑے کا دیجئے گا۔ اور جو پیسہ بچے وہ میری تجوری میں رکھ دیجئے گا۔"

امراؤ جان، مرزا صاحب، ڈاکٹر صاحب سب ایک دوسرے سے آنکھیں بچا کر اپنی آنکھیں خشک کر رہے تھے۔

"پاگل نہ بنو شیخ۔" چھوٹے سرکار بناؤنی ٹخنہ لگی سے بولے "علاج شروع کرو۔ تم جلد ہی اچھے ہو جائیں گے۔"

"اچھی ہو کر کروں گی کیا؟" اس نے کرب ناک انداز میں پوچھا۔  
ڈاکٹر آفتاب روتے ہوئے باہر نکل گئے۔

"آپ نے مجھے بتایا نہیں ڈاکٹر صاحب آپ اس طرح محل سے چلے آئے تو اباحضور اور بڑی پاشا سلامت پر کیا گزری۔"

"میں ان سے یہ کہہ کر تو نہیں آیا تھا کہ کہاں جا رہا ہوں۔ بعد میں جان پہچان والوں سے پتہ چل گیا۔"

"پاشا سلامت کے خط تو آتے ہوں گے۔"

"ہاں۔۔۔" انہوں نے ہاں، کو کھینچتے ہوئے بے پروائی سے کہا :  
"کل بھی آیا ہے۔ مجھے بلانے ہیں۔ یہ دیکھو۔" انہوں نے خط اس کے ہاتھ میں پکڑا دیا۔ بڑی محنت اور خوشی سے انہوں نے لکھا تھا۔

میرے پیارے بچے۔ خدا تم کو بہت ساری خوشیاں بتائے۔ تم گئے جب سے کوئی خط نہیں لکھے، ماں باپ کو

بھول گئے کیا بیٹا؟ تمہارے جانے سے محل سُونا دکھتا۔ بڑے  
 سرکار بھی محل کے اندر نہیں آتے، اُس سے اور کبھی آتا بڑا  
 محل اجاڑ دیکھتا۔ تم کو یہ سن کر خوشی ہوگی کہ دُہن بیگم کو پانچواں  
 مہینہ چل رہا ہے۔ ایک آدھ چکر ضرور لگاؤ بیٹا۔  
 زچگی کے بعد دُہن بیگم کو سعد سن بول رہے تھے کہ بمبئی کو  
 بھجوا دیں گے۔“

خط پڑھ کر اس نے تکتے کے پاس ڈال دیا۔ ”مبارک ہو۔“ اس  
 نے کمزوری آواز میں کہا۔

بڑی دیر بعد چھوٹے سرکار بولے۔ ”شع، تم مجھے ایک جھوٹا آدمی  
 سمجھتے ہو یا سچا؟“

”سچا۔“ وہ ایمان داری سے بولی۔

”تو آج میں تمہیں بتاتا ہوں کہ میں آج تک شہزادی پاشا کی انگلی تک  
 نہیں چھوا۔“

”جی۔“ شع حیرت کے مارے تکتے سے ذرا اُونچی ہو گئی۔ ”پھر  
 یہ سچ ہے؟“

”جب مجھ پر خوشیوں کے دروازے بند کر دئے گئے، اور زیر دستی  
 شادی کر دی گئی تو میں نے طے کر لیا کہ زندگی میں نہیں ملے تو ہر عورت میرے لئے  
 حرام ہے۔ اور خدا کو گواہ بنا کر کہتا ہوں کہ میں آج بھی اپنے عہد پر قائم ہوں۔“  
 ”نہیں۔۔۔ نہیں۔۔۔ نہیں۔“ وہ سر پٹخ کر چلائی۔ ”آپ کو  
 برباد کرنے والی میں ہوں۔ صرف میں۔ خدا مجھے کبھی معاف نہ کرے۔“  
 ”پاگل نہ بنو شع۔۔۔ تم کچھ نہیں کہتے۔ قیمت میں جو لکھا تھا وہی ہوا۔“



اپنے آپ کو ہلکان نہ کرو، ورنہ اور بھی صحت خراب ہو جائے گی۔  
مگر شمع کے آنسو رکنے کا نام ہی نہیں لے رہے تھے۔

ڈاکٹر آفتاب نے اپنی ڈپنسری کے اوقات بدل دئے — پہلے وہ صبح  
دس سے ایک بجے تک اور شام کو پانچ بجے سے رات کے دس بجے تک کام کرتے  
تھے۔ لیکن اب انہوں نے صبح کے آٹھ سے دوپہر کے دو بجے تک کی بس ایک  
، ہی شیفت کر دی تھی۔ باقی سارا وقت وہ شمع کے پاس گزارتے۔ ایک بار انہوں  
نے بابا سے اجازت چاہی تھی کہ شمع کو اپنے گھر لے جائیں۔ سمندر کے کنارے کھلی  
ہوا بھی رہے گی تو شاید وہ نسبتاً جلد صحت مند ہو جائے۔ مگر بابا نے کہا تھا: "بیٹا،  
بیگم صاحبہ نے جو بھی کیا وہ صرف خدا ہی جانتا ہے۔ وہ شمع کو اتنا چاہنے لگی ہیں  
کہ اس کی دُوری برداشت نہیں کر سکیں گی — کیا تم یقین کرو گے کہ صرف  
اس لئے کہ بیٹا کی بیماری شور و غل سے بڑھے گی۔ انہوں نے رات کی محفلیں تک  
برخواست کر دی ہیں؟"

چھوٹے سرکار پھر کچھ نہ بول سکے۔ مگر وہ یہ دیکھ کر ہی کڑھتے تھے  
کہ شمع اندر ہی اندر گھٹی جا رہی تھی۔ ایک رات اس کا بخار اتنا تیز ہو گیا کہ بے سُد  
ہو گئی، ذرا سُدھ آئی تو کھانسی کا ایسا شدید دورہ پڑا کہ سانس اُلٹ گیا، اور ساکھ  
ہی سفید چادر پر خون کی قے ہو گئی — امرا و جان، مرزا صاحب، چھوٹے سرکار  
تصویر غم بنے دیکھتے رہے — سب سے عجیب بات یہ تھی کہ شمع نہ دوا کرنے دیتی  
نہ انجکشن لگانے دیتی، نہ پھل کھاتی، بس ایک ہی رٹ تھی، انجکشن کتنے پیسوں میں  
آتا ہے ڈاکٹر صاحب؟ چار روپے چھ آنے میں؟ میرے اللہ اتنی بڑی رستم!  
لایئے وہ روپے مجھے دیدتے، میں اچھتی ہونے سے تو رہی۔"  
چھوٹے سرکار اس کے ہاتھ پر پیسے رکھ دیتے اور کہتے "اچھا اب تم نے

پیسے تو لے لئے نا — اب ہم دوسرے پیسوں سے انجکشن لاتے ہیں تب تو انجکشن لگالیں گے نا تم؟“

وہ نحیف سی مسکراہٹ سے جواب دیتی — ”لایئے وہ پیسے بھی دے دیجئے — مرنے والوں کا علاج ہی کیا —“  
ڈاکٹر صاحب کا دل رواٹھتا —

اس دن بابا چھوٹے سیکار سے اپنے پرانے دنوں کی پوری داستان سنا رہے تھے — ”بیٹا آپ سے کیا بتائیں وہ کیا تھیں اور ہمارے لئے کیا بن گئیں — ہمارے پرانے مالک محمد فیاض الدین ایک بار اپنے کاروبار کے سلسلے میں دہلی سے بمبئی تشریف لائے تھے۔ ساتھ میں ہم بھی تھے۔ کسی نے امیر جان کا پتہ دیا، ہمارے مالک شوقین تو کتے ہی پہنچ گئے۔ امیر جان نے غزلیں سنائیں — بڑی شائستہ گفتگو کی۔ سیٹھ صاحب نے کہا ”آپ عادات و اطوار میں مرزا رسوا کی امراؤ جان سے ملتی ہے، آج سے ہم نے آپ کا نام بدل کر امیر جان سے امراؤ جان کر دیا —“ پھر تو بمبئی بھر میں وہ مشہور ہوئیں کہ پوچھتے نہیں — سامان زمانہ قدموں میں سر جھکاتا سکتا اور یہ ہر ایک کو ٹھکراتی تھیں — ہمارے سیٹھ صاحب ان کے پیچھے کننگال ہو گئے، سُننے میں آیا تھا کہ پانی پانی کو محتاج ہو گئے۔ سب امراؤ جان کو ”کھائی“ کہتے تھے، جسے کتنا ہی بھرو، بھرتی ہی نہیں۔ پھر عمر ڈھلی تو جوان لڑکیاں نچانی شروع کر دیں، بٹائی پر جسموں کا کاروبار کیا، اور خدا کی شان دیکھئے کہ اسی لالچی عورت نے جس نے ایک بار ہمیں اپنے کو کٹھے پر نماز پڑھتے دیکھ لیا تھا، ہماری بیٹی کی خاطر کہ اس کے آرام میں خلل نہ پڑے اپنا کاروبار ہی موقوف کر دیا۔ عورت ایسی بھی عظیم ہو سکتی ہے بیٹے...“



مگر چھوٹے سرکار کو اچانک اپنی امی جان یاد آ گئیں — انہوں نے تلخی سے دل ہی دل میں انہیں یاد کیا — امی جان نے کیسے ارمان بھرے دو جوان دلوں کو آگ لگائی ہے۔ انہیں شمع پر ترس کبھی آیا اور منہر کبھی محسوس ہوا۔ امی جان کے ہاتھوں دکھ اٹھا کر آج بھی اس کے مونہہ سے کوئی برا کلمہ ان کے لئے نہیں نکلتا۔

سامنے سے حواس باختہ امرا و جان چلی آرہی تھیں۔ "بیٹا قرا جلدی سے چپل کر شمع کو دیکھ لیجئے۔ پتہ نہیں کیا ہونے والا ہے" وہ آنسو پی کر بات کر رہی تھیں۔

"مرزا صاحب اور چھوٹے سرکار جلدی سے دوڑے۔ شمع کو کھانسی کا دورہ پڑا تھا۔ خون کی چھینٹیں یہاں وہاں بھری پڑی تھیں۔"

"خدا کے لئے شمع میری بات مانو — انجکشن لگوا لو —" ڈاکٹر آفتاب ہاتھ جوڑ کر بولے۔

شمع نے ہاتھ سے انہیں کٹھرو کا اشارہ کیا۔ ذرا دم برابر ہوا تو بولی :

"مرنے والے کو اپنی موت کا پتہ چپل جاتا ہے — یہ بات آپ میں سے کوئی نہیں جان سکتا۔ یہ صرف میں جان سکتی ہوں۔ کیوں کہ موت کو میں خود سے لمحہ بہ لمحہ قریب تر محسوس کرتی ہوں — میں علاج کیوں نہیں کرواتی؟ جب قسمت میں جینا ہی نہیں تو پیسہ کیوں ضائع کیا جائے — اور بابا آپ مجھ سے ہمیشہ پوچھتے تھے تاکہ میں "پیسہ پیسہ" کیوں کرتی رہتی ہوں۔ بابا میں یہ چاہتی تھی کہ خوب ساری دولت جمع کر لوں اور کسی بھی ایک غریب لڑکی کے لئے چھوڑ جاؤں تاکہ وہ اپنے چاہنے والے سے، اپنے محبت کرنے والے دور نہ کی جاسکے — کم سے کم میری روح کو تو یہ خوشی ملے کہ دنیا میں کوئی

ایک تو غریب لڑکی اس پیسے کی وجہ سے اپنے محبوب سے مل سکی ...  
 امی آپ کسی ایسی لڑکی کو ضرور ڈھونڈھ نکالے گا۔ اس کے مونہہ پر شرم و  
 حیا اور رسم و رواج کے تالے پڑے ہوں گے — لیکن آپ اپنا نیت  
 سے اس سے پوچھئے گا — جب وہ اپنے دل کے بھید آپ کے آگے کھول  
 دے تو اس سے کہئے گا کہ تمہاری ہی طرح کی تمہاری ایک غریب بہن تھی جنہ نے  
 پانی پانی کر کے یہ دولت جوڑی ہے کہ تم دنیا میں خوشی خوشی زندگی بسر  
 کر سکو ...

اتھل پھٹل سالنوں نے اسے خاموش کر دیا۔ اور وہ تھک کر چپ رہ  
 گئی — کوئی بھی کچھ نہیں بول پارہا تھا۔ چھوٹے سرکار آسمانوں سے پرے پتہ  
 نہیں کدھر دیکھ رہے تھے۔

پھر وہ دھیرے سے اٹھئے، دوسرے کمرے میں جا کر انہوں نے اپنا  
 دواؤں والا بکس کھولا۔ ایک سرنج میں ایک سیال دوا بھری اور اپنے ایک ہاتھ  
 سے دوسرے ہاتھ میں انجکشن لگایا۔

دھیرے دھیرے چلتے ہوئے چھوٹے سرکار پھر شمع کے کمرے میں آئے  
 اور اس کے پائنٹی بیڈ پر آہستہ سے بولے :

"شمع میں نے تم سے کبھی وعدہ کیا تھا کہ کبھی اس مقدس جسم کو ہاتھ نہیں  
 لگاؤں گا — ایک بار ہاں لگایا تھا، صرف نبض دیکھنے کے لئے — خدا  
 گواہ ہے آج کبھی اپنے عہد پر قائم ہوں۔ لیکن اب تصور ایک بار کہے تھے کہ خدا  
 جو انی کے گناہ بخش دیتا ہے۔ سو آج خدا سے رحم اور بخشش کی دعا کرتے ہوئے



ان قدموں کو ہاتھ لگاتا ہوں۔ ان پیروں کو ہاتھوں میں لے کر زندگی سے وصال  
لیتا ہوں۔ — شمع میری شمع ... ..

زندگی نے آگے کچھ کہنے کی مہلت نہ دی اور وہ شمع کے قدموں کو تھامے  
تھامے ڈھیر ہو گئے۔

شمع انہیں یوں گرتے دیکھ کر کمزوری کے باوجود اٹھانے کے لئے خود  
اٹھی، لیکن صرف ان کے ہاتھ ہی تھام سکی تھی کہ خود بھی لڑکھڑا کر گر پڑی۔ صرف  
دونوں کے ہاتھ ایک دوسرے کے ہاتھوں میں جکڑے رہ گئے۔

---

## ہنسی کہاں پہ کھو گئی

خدا اور رنڈی کے گھر کے دروازے ہر کسی کے لئے کھلے ہوتے ہیں۔ خدا کے گھر میں کوئی بھی داخل ہو جائے وہ کسی کو نہیں دستکارتا۔ رنڈی بے چاری کی آغوش بھی ہر ایک کے لئے کھلی ہوتی ہے۔ لیکن خدا کے گھر میں داخل ہونے کے لئے مرد عورت، بچہ بوڑھے کی کوئی تخصیص نہیں —

اور ظاہر ہے رنڈی کے پاس جانے کے لئے مرد ہونا لازمی ہے۔ بھلا عورت، بچوں اور بوڑھوں کا ایک رنڈی کے پاس کیا کام؟ اور سارا جھگڑا تو یہی تھا کہ میں جو ایک عورت تھی، یعنی کہ عورت ہوں، مجھے ایک رنڈی کے ہاں جانے کی سخت ضرورت آن پڑی تھی۔

لیکن میری سمجھ میں نہیں آتا تھا کہ میں کیسے اور کس بہانہ سے جاؤں؟ ویسے یہ بات قطعاً نہ تھی کہ مجھے کوئی رنڈی میسر نہ تھی۔ ممبئی جیسی بستی، یہاں



پیشہ ور عورت کی بھلا کون کمی —؟ ایک ڈھونڈو ہزار مل جائیں —!  
میرے گھر کے آس پاس ہی کتنی عورتیں کھلے بندوں بھی، اور چوری چکاری  
کے بھی، یہ دھندہ چلاتی تھیں، لیکن یہاں؟؟  
میں کیا یہاں ڈھونڈتی؟

اپنے میاں سے میں نے ذکر کیا کہ میں کسی زنڈی سے ملنا چاہتی ہوں۔ تو وہ  
دیدے پھاڑ کر چلائے۔

”تم ... تم کسی پیشہ ور عورت کے گھر جاؤ گی؟“  
”کیوں، اس میں اتنا پیچھے چلانے کی اور حیرت کرنے کی کون بات ہے کیا  
وہ انسان نہیں ہوتیں؟“

”ارے ہوتی ہیں بابا ... لیکن شریف عورتیں ایسی جگہوں پر جانے کے  
بارے میں سوچتی بھی نہیں ہیں، اگر کسی نے دیکھ لیا تو؟“  
”دیکھ لے گا تو میرا کیا بگاڑ لے گا۔ اور میں کون سے ایسے جنسی تقاضوں  
سے مجبور ہو کر جا رہی ہوں ... مجھے تو بس ایک ایسے بنا نا ہے۔“  
”ایسے —؟!“

وہ جلیلائے — ”اور اگر ایسے بنا نا ہی ہے تو وہ ایک زنڈی کا  
ہی کیوں! وہ تو کسی کا بھی بنایا جاسکتا ہے۔“  
”ارے بھئی آپ نہیں سمجھیں گے۔ وہ جو فن مصوری کا آل انڈیا مقابلہ ہوا  
ہے کہ نہیں اس کے لئے میں چاہتی ہوں کہ ایسی نادرا نمول اور اچھوتی تصویر بناؤں  
کہ دیکھنے والے دنگ رہ جائیں۔ میں نے سوچا ہے کہ ایک طوائف کی تصویر ایسی  
رنگ ڈھنگ سے بناؤں، جیسے وہ رہتی ہے۔!“  
”دنیا والے دیکھیں تو سہی، ایک زنڈی کی زندگی کیا ہوتی ہے۔ وہ کیسے

رہتی بستی ہے۔

”اس کی زندگی میں جو کرب ہوتا ہے، وہ کرب میں رنگوں کے ذریعہ اس کے چہرے پر اُجاگر کرنا چاہتی ہوں۔“  
”بڑی مصیبت ہے۔“

وہ دونوں ہاتھوں میں سر تھام کر بولے ”آرٹسٹ خواتین سے نیاہ سخت مشکل ہے۔۔۔“  
میں جل گئی۔

”آپ خواہ مخواہ خود کو اہمیت نہ دیجئے۔۔۔ میں یہ کام آپ کے بغیر بھی کر سکتی ہوں۔ پیشہ کرنے والی عورت، اپنے ہر ہر انداز سے پہچانی جاتی ہے۔ میں ایک آدھ دن کسی کے بھی گھر میں گھس جاؤں گی۔“  
وہ کچھ نہ بولے۔

اب میں انہیں کیا سمجھاتی کہ میں کتنا بڑا اور کتنا اہم کام کرنے جا رہی تھی۔ مرد اور عورت کے سوچنے کا انداز کتنا الگ الگ ہوتا ہے۔ یہ حقیقت ہے کہ مجھے نہ تو اس مفت بلے میں ملنے والے ایک ہزار روپے کی لالچ تھی، نہ نام و نمود کی، نہ شہرت کی۔ میں بس صرف اتنا چاہتی تھی کہ میں عام ڈگر سے ہٹ کر کوئی ”یونائب“ چیز پیش کروں، ایسی کہ جو کبھی دیکھے ایک لمحہ کو بھی ٹھٹکا کر رہ جائے۔

میں نے طے کر لیا کہ مجھے ہر حال میں ایک طوائف کی زندگی پیش کرنی ہی ہے۔۔۔ اور یہ بھی سوچ لیا کہ میں کہاں جاؤں گی۔

میرے گھر کے قریب، بہت قریب تو نہیں لیکن کھوڑے فاصلے پر میں نے چند گھراوران گھروں کی خواتین دیکھی تھیں جو چہرے ہرے سے صاف پہچانی



جاتی تھیں کہ وہ کون ہیں، اُن کے چہرے چلتے پھرتے اشتہار تھے کہ ہاں ہم بکنے والی چیز ہیں —

اتنا تو خیر میں بھی جانتی ہی تھی کہ زندگیوں کا "کاروبار" رات کو چلتا ہے۔ دن میں وہ خالی ہوتی ہیں۔ مگر دن چڑھتے تاک سوتی ہیں۔ مطلب یہ کہ گیارہ بار بجے سے پہلے ان کے ہاں جانا حماقت ہی ہے۔ دوپہر کے وقت ٹھیک رہے گا میں نے طے کر لیا۔

اس دن لچ کے وقفہ میں آئے ہوئے میاں کو کھانا کھلا کر، بچوں کو اسکول روانہ کر کے میں بھی ایک بیگ میں اپنا ضروری سامان رکھ کر ایک ٹیکسی کر کے اپنی منزل تک پہنچ گئی۔

ٹیکسی رکنے کی آواز کے ساتھ اندر سے ایک آواز آئی :  
"چنتو، جا کر دیکھ تو کس کے دروازے پر ٹیکسی رکی ہے؟"  
اور اس آواز کے ساتھ ہی چار پانچ سال کا ایک دُ بلا پتلا سا بچہ نمودار ہوا۔

اپنے دروازے پر ٹیکسی کھڑی دیکھ کر قدرے فخر اور خوشی کے جذبات سے مغلوب۔ اندر بھاگ گیا۔ ٹیکسی کا پل ادا کر کے میں دروازہ تک کچھ جھکتی ہوئی پہنچی، ہی تھی کہ اندر سے ایک عورت نکلی۔

مجھے کئی کئی بار بے حد غور اور حیرت سے دیکھنے کے بعد وہ کچھ اٹکتے رکتے ہوئے لہجے میں بولی —

"آپ... آپ کو کس سے ملنا ہے؟"  
میری کچھ ہمت بندھی۔ سُکرانے کی کوشش کرتی ہوئی بولی۔  
"آپ ہی سے۔"

”مجھ سے ... ..؟“

اس نے اپنے سینے پر انگلی مڑکا کر بے حد غیر یقینی لہجے میں کہا۔  
”مجھ سے!“

”جی ہاں۔۔۔“

اب کی بار میں ذرا جی کھول کر مسکرائی۔  
”کیوں، آپ کو یقین نہیں آتا۔“

اور میں نے کچھ اس انداز سے قدم بڑھائے کہ وہ ذرا ہٹ کر مجھے اندر داخل ہونے کے لئے راستہ دے دے۔

مگر وہ تصویر حیرت بنی ابھی تاک یوں ہی کھڑی تھی۔ بڑے تذبذب کے ساتھ وہ بالآخر اتنا بولی۔

”مگر آپ۔۔۔ آپ عورت ہو کر۔۔۔۔۔“

اب میں نے سوچا کہ اسے خواہ مخواہ سپنس میں رکھ کر کوئی فائدہ نہیں۔ اس لئے میں صاف صاف بولی۔

”مجھے دراصل آپ کی ایک تصویر بنانی ہے مجھے پتہ ہے کہ آپ لوگ بہت مشروف رہتی ہیں (میں نے لفظ مشروف پر خاص طور سے زور دیا) لیکن میں آپ کا کوئی نقصان نہیں کروں گی۔۔۔۔۔ ویسے آپ کا جو بھی ریٹ ہوگا۔۔۔ میں اس سے کچھ زیادہ ہی دوں گی۔“

اس نے جھٹ سے زبان کھولی۔ ”میں ایک رات میں بیس روپے تو کما ہی لیتی ہوں۔“

میں نے پرس کھول کر اسے چالیس روپے پیشگی گن دیئے۔ کیوں کہ مجھے یہ بھی پتہ تھا کہ رنڈیاں اپنی رقم ہمیشہ پہلے ہی لے لیتی ہیں۔



کوئی گاہک اپنا کام کر کے چلتا بنے اور پیسہ نہ دے تو بعد میں عورت ذات  
کر ہی کیا سکتی ہے۔

بہر حال میرا سلسلہ کچھ اور طرح کا تھا، لیکن میں خواہ مخواہ اسے غلط فہمی کا شکار  
کیوں بننے دیتی۔

چالیس روپے دیکھ کر اس کی آنکھیں کھٹی کی کھٹی رہ گئیں۔ وہ غیر یقینی انداز سے  
کبھی روپوں کو اور کبھی مجھ کو دیکھتی رہی۔  
پھر جیسے جاگ کر بولی :

”ارے بی بی، آپ اندر تو آئیے“

اس کی آواز میں سنسی گھٹی ہوئی تھی۔ میں اس کے پیچھے پیچھے گھریں داخل ہوئی۔  
گھر۔۔۔؟ گھر اسے کہنا میری دریا دلی ہے، ورنہ اس میں گھر جیسی کیا  
بات تھی۔۔۔؟

سٹرا مارا کمرہ جس میں الگنی ڈال کر دو چار ملگجی نائلون اور سستے رشیم کی ساڑیاں  
لٹکائی ہوئی تھیں۔ ایک بوسیدہ سانواڑ کا پلنگ۔ اس کے نیچے ایک صندوق ،  
پلنگ سے لگ کر ایک میز، جس کی ایک ٹانگ کو اینٹ کے ذریعہ سہارا دے کر  
باقی تین ٹانگوں سے جوڑ کر سنگار میز کا درجہ دیا گیا تھا۔  
اس پر پاؤڈر، ایک دولپ اسٹک، کاجل کی کجھوٹی، تیل اور اسی قسم کی بلا تر  
رکھی ہوئی تھیں۔

اسی کمرے کے ساتھ اسی چھوٹی سی جگہ میں کچھ برتن بھانڈے اس جگہ کے  
کچن ہونے کا اعلان کر رہے تھے۔ بے دھلے چند برتن، دو چار رکابیاں بے ترتیبی  
سے پڑی ہوئی تھیں۔

چولہا مٹی کا بنا ہوا تھا جس میں چند ادھر کچھ کوئلے کبھی کبھی دکھ جاتے۔

ہانڈی کی خوشبو سے اندازہ ہوا کہ آہر کی دال ابل رہی ہے۔  
 اس نے جو اس قدر غور سے مجھے حالاتِ حاضرہ کا جائزہ لیتے ہوئے دیکھا  
 تو کچھ شرمندہ سی ہو کر ایک سی پر جھوٹا ہوا ملگجاسا پردہ کھرے کھینچ دیا، اور  
 نادم سی ہو کر بولی :

”میں ابھی ابھی اٹھی ہوں، گھر کبھی صاف نہیں کیا، آپ بیٹھے تو“  
 پھر خود ہی بے حد صاف دلی سے کہنے لگی۔

”اصل میں رات کو میں نے کئی دنوں بعد چار چار گاہوں کو نپٹا یا ہے،  
 اسی لئے بہت تھک گئی تھی۔“  
 میں نے دل کرا سے دیکھا۔

رنڈی پن کی گہری چھاپ ہونے کے باوجود اس کے چہرے پر یہ تاثر کہیں  
 نہیں تھا کہ وہ جھوٹ بول رہی ہے۔ ایک ہلکی سی مسکراہٹ نے اس کے چہرے کو  
 ڈھانپ رکھا تھا۔

”اتنی تھکن میں صبح ہی اٹھ کر صفائی و فانی اور کھانے پکانے پر کون دھیان  
 دیتا ہے“

اسی لئے جب چار پیسے زیادہ بن جاتے ہیں تو میں تو ہوٹل ہی سے کھانا  
 منگواتی ہوں۔ انسان آخر اپنے آرام کے لئے ہی تو پیسہ کماتا ہے۔“

وہ پھر مسکرائی۔

میں جواباً مسکرائی۔

ایک عجیب سی گھٹن کا احساس مجھے وہاں بیٹھے بیٹھے ہو رہا تھا۔

افلاس — افلاس — کمرے کی ہر چیز پر افلاس کی شدید چھاپ تھی۔

میں نے دل ہی دل میں اندازہ لگایا کہ یہ بد نصیب عورت رات بھر میں



بشکل چار پانچ روپے بنا پاتی ہوگی۔  
بہر حال میں یہاں غم کھانے نہیں آئی تھی۔ میں نے گھڑی پر نظر ڈالی، دو  
بج رہے تھے۔ میں نے نرمی سے اسے سمجھانا شروع کیا۔

”دیکھو... میں رُکی ”تمہارا نام؟“

”میرا نام تو ویسے عائشہ ہے، آپ چاہیں تو آتش کہہ سکتی ہیں۔ میرے  
نام سے مجھے بڑا فائدہ ہوتا ہے، ہندو گاہک آئے تو مجھے آتش کہہ لیتا ہے، اور  
مسلمان ہو تو عائشہ۔ اصل میں عائشہ اور آتش سننے میں ایک سے ہی لگتے  
ہیں نا۔“

وہ مسکرائی۔

”لیکن اس سے کیا فرق پڑتا ہے؟“

”ارے بی بی، بہت فرق پڑتا ہے۔“

وہ بڑے بے تکلفی سے ہنسی۔

”بعض بعض گاہک ایسا سر کھرا ہوتا ہے کہ چلا تو ہے وہ عیاشی اور  
گناہ کرنے، مگر مذہب سر پر سوار ضرور رہے گا۔“

وہ تو یہی چاہے گا۔ کہ اپنی ذات کی عورت کے ساتھ ہی سوتے۔  
”ایسے میں میرا نام مجھے فائدہ دے جاتا ہے۔ ویسے مجھے نام سے کیا

غرض۔ اپنے کام سے کام اور دام سے مطلب؟“

اس کی باتوں سے گھبرا کر میں نے سانس لی۔ اور اس سے بولی :

”اچھا تو عائشہ، تم پندرہ بیس منٹ کے لئے اس پلنگڑی پر جوں کی توں

بیٹھ جاؤ۔ مجھے تمہاری تصویر بنانی ہے۔ ہانا جلنا نہیں۔ بس جیسی ہو ایسی ہی  
بیٹھی رہو۔“

”کنگھی نہ کر لوں۔ بال تو جھاڑ جھنکار سے ہو رہے ہیں“

”ارے نانا، سنگار پٹار کی ضرورت نہیں“

”مرہ صاف کر لوں۔؟“

وہ پھر بولی —

”میں نے کہا نا۔! مجھے ہر چیز اسی طرح چاہیے، تم بھی۔ تمہارا کرہ بھی۔

تمہارا سامان بھی“

اصل چیز ماحول اور بیک گراؤنڈ ہی تو تھا، جس سے میں چہرے کا کرب اور  
تاثر گہرے سے گہرا کر سکتی تھی۔

”کم سے کم ساری بدلنے دیجئے بی بی، دیکھئے تو کیسی گنجھل گئی ہے۔“

”دیکھو عائشہ۔“

میں نے اُسے سمجھایا —

”مجھے تمہاری یہ تصویر ایک مُقابلے میں بھجوانی ہے، اور تصویر کی ساری

خوبی، اس کی سادگی میں ہوگی، اس لئے تم بچنے و بچنے کے چکر میں نہ پڑو۔ بس  
چند منٹ کے لئے چیپک کی بیٹھی رہو —“

”چیپکی۔“ وہ چلائی — ”نانا بی نا۔ میری تصویر چیپکی نہ بنانا —

ہنستی ہوئی بنانا۔ آپ کو پتہ ہے، ایک عورت — میرا مطلب ہے مجھ جیسی  
پیشہ ور عورت کے لئے مُسکراہٹ کتنی ضروری ہوتی ہے — چہرے پر ہنسی نہ ہو تو  
گاہک بھی لات مار کر چلا جائے گا —“

”ارے بی بی کوئی اپنا پیسہ خرچ کرے گا تو اس لئے ناکہ وہ گھٹری جی بھی

خوش ہو، روتی، بسورتی صورت سے کوئی مرد پیار کرے گا... ..؟“

اسی لئے تو اتنے دُکھ سہہ کر بھی میں نے کبھی اپنی مُسکراہٹ نہیں کھوئی —



مجھے تو یاد بھی نہیں کہ زندگی میں میں کبھی ایک منٹ کو بھی اپنی سنسی سے بچھری ہوں،  
آپ کو ایک بات سناؤں —

”ہوں تو میں دُبی پتلی سی عورت، ایسی عورت میں مرد کے لئے کیا ہوتا ہے۔  
کچھ بھی تو نہیں۔“

بعض جگہوں پر تو عورت کو مرد کے لئے ابھرا ابھرا ہونا ہی چاہئے۔ میرے  
ساتھ بھی یہی مصیبت کھتی بی بی، سو آپ جانیں۔

میں نے ربر کے کپس والی چولی پہننی شروع کر دی۔ اس سے کچھ تو ابھار  
میرے میں پیدا ہوا۔ لیکن ایک رات ایک گاہک نے جذبات میں آکر جب  
مجھے دیوچن شروع کیا تو مجھ میں کیا دھرا کھا۔ بس میری ربر کی چولی اس  
کے ہاتھ میں آگئی۔

کوئی اور عورت ہوتی تو اپنی ایسی دردناک ذلت پر رورومر جاتی، مگر  
میں تو ہنسے ہی گئی، ورنہ وہ تو یوں ہی میرے پہلو سے اٹھ کر چلا جاتا۔ ایک  
اچھی عورت کا کام ہی یہ ہے کہ مرد اس کے پاس سے خوش خوش جاتے۔  
”افوہ عائشہ، تم کس قدر باتوٹی ہو۔“

میں نے دل ہی دل میں گھبرا کر سوچا، بولی کچھ نہیں۔ پتہ نہیں بے چاری  
کو اپنا دل ہلکا کرنے کے لئے کتنے دنوں بعد ایک ساکتی جڑا کھا۔

موصوعہ بدلنے کو میں بولی :

”تم بمبئی کی تو نہیں معلوم ہوتیں۔“

”جی نہیں، میں یوپی سائڈ کی ہوں، اب تو بمبئی میں رہتے رہتے اپنی بات  
چیت پر بھی یہیں کا رنگ چڑھ گیا ہے۔ ویسے شہر بدلنے سے قیمت کھوڑی بدل  
جاتی ہے بی بی، میری قیمت میں صرف جسم بیچنا تھا، سو جہاں بھی رہوں گی سچپتی

رہوں گی۔“

”اچھا عائشہ اب کم پلنگ پر اس طرح بیٹھو کہ تمہارا جسم پوری طرح میری نظروں کی زد میں رہے لیکن خود تمہاری آنکھیں مجھ پر مرکوز نہ ہوں۔“

اسی دم وہی چھوٹا سالڈ کا جوتا تنی دیر سے جتنے کہاں غائب ہو گیا تھا،

آن ٹپکا۔

”اماں مجھے کجھوک لگی ہے روٹی دو۔“

میں نے حیرت سے عائشہ کو دیکھا۔ ”یہ — یہ تمہارا بچہ ہے؟“

”ہاں، بی بی جی —“ اور وہ پلنگ پر سے پھدے سے کودی۔

”رنڈی کو اولاد خدا نہ دے۔ اور جو دے تو پھر لڑکی دے کہ بڑھاپے

کا آسرا ہو۔“

”یہ کم سخت مارا پیدا ہو کر ہی رہا۔ حالانکہ میں نے پیٹ گرانے کی کتنی

دوائیں گرم ٹھنڈی کھائیں کہ کوئی جیسا عنبرت دار ہوتا تو پانی بن کر نکل جاتا۔

لے مر۔“

اس نے اسی رو میں ہانڈی میں سے والٹ لٹ کر ایک رکابی اس کے

سامنے بٹھائی، اور جانے کب کی سوکھی ماری ایک روٹی نکال کر اس کے ہاتھ میں

تھما دی۔

میں بے بسی سے ہاتھ پر ہاتھ دھرنے بیٹھی رہی!

”عائشہ مجھے صرف آدھا کھنڈہ سلیقہ سے بخش دو۔“

میں نے دل ہی میں التجا کی، مونہہ سے نہ کہہ پائی۔

”اب جلدی سے کھا اور مر چاک۔“

بچہ نمٹ گیا۔



”دال میں نمک نہیں ہے، اور روٹی کتنی کڑک ہے۔“  
”ہاں، تیرے باپ نے تو ہوٹل کھول رکھی ہے ناکہ تازہ بہ تازہ آئے  
گکا، جو کبھی ہے جلدی سے کھا اور غائب ہو!“  
پھر وہ مجھ سے مخاطب ہو گئی۔

”ارے بی بی، اس حرامی سے کبھی میرے کام میں اس قدر حرجہ پڑتا ہے  
کوئی کوئی ضرورت کا مارا دن میں کبھی آجاتا ہے تو یہ مواٹلتا ہی نہیں، جب تک  
کہ دس پانچ پیسہ ہاتھ پر نہ دھرو۔“  
”مہنگائی اس غضب کی، اس سُر کے جنے کے لئے کہاں سے دس  
پیسہ روز لاؤں۔“

”تم تو کہتی تھیں میں روزانہ بیس کما ہی لیتی ہوں۔“  
میں نے کہنا چاہا لیکن خاموش رہ گئی۔  
مصلحتاً بے چاری نے کہا ہوگا، ورنہ وہ تو اس کے حال چلتے اور رہن  
ہن سے ہی ظاہر تھا کہ کیا کماتی ہوگی اور کیا گنوا تی ہوگی۔  
اسی دم دو انگل کی انگنائی میں سے ہوتا ہوا ایک مسٹنڈا سیدھا وہیں  
چلا آیا، جہاں ہم دونوں بیٹھے تھے اور بے اتہالا پروائی سے بولا :  
”اری او عائشہ، دکاری کے پاس گاہک آیا تھا، لیکن آج اس کو تیسرا ہی  
دن تھا، تو نیپٹ لے۔“

اور جیسے آیا تھا ویسے ہی چلتا بنا۔  
اُس کے جاتے ہی ایک اور مرد گھر میں داخل ہوا۔ میں لرز اُٹھی۔  
”اللہ! میں کبھی یہ کس مصیبت میں کھینس گئی آج۔“  
میری موجودگی سے بے نیاز عائشہ خوشی سے جھومتی ہوئی اُٹھی، پتے کے

سر پر پہلے تو ایک ٹھونگ ماری، کھانا جلدی ختم کرنے کے لئے ایک گالی  
سے نوازا، اور پھر میرے پاس آکر بڑی لہجہ سے بولی :

”آپ تو بی بی جی بڑی اچھی ہیں۔ جہاں اتنی دیر کٹھن، تھوڑی دیر  
اور سہی، یہ ہمارا پرانا گناہ ہے۔ اس کی بیوی بڑی لڑا کا ہے۔

رات کو دیر سے گھر جائے تو مارنے سے بھی نہیں چوکتی۔ اس لئے اکثر  
بے چارہ دن میں ہی چلا آتا ہے۔ بس دس منٹ لوں گی، اتنے میں آپ کو اٹکانا  
میں کرسی ڈال کر بٹھائے دیتی ہوں۔ برا نہ مانئے گا“

”میں پھر کل ول آؤں گی“

یہ گھبرا کر بولی :

”یا اُن صاحب سے کہہ سکو تو کہہ دو کہ کل یا کبھی اور تشریف لائیں  
تو لے آئیں۔“

”ارے بی بی، مرد ذات کو جب ٹھوک لگ آئے تو وہ کل ول کی راہ  
نہیں نکلتا، وہ اب ٹپلنے والا نہیں، اور آپ کو کیسے نال بولوں —  
بس چند منٹ —“

اور وہ کھٹاک سے پردے کے پیچھے غائب ہو گئی۔

چند منٹ بعد اس نے سر نہ کال کر جھانکنا — اب وہ پکی طوائف  
نظر آرہی تھی۔

پوڈر، لپ اسٹک، کاجل، مستی یعنی ہر چیز کا اس نے بافراط استعمال  
کیا تھا۔ اور چہرے پر مٹی بکھرے آواز دے رہی تھی :

”اے سبحان، جلدی کرو، مجھے اور کبھی کام ہیں“

چتو کو اس نے ایک دھپ مار کر اٹھایا۔ اور پانچ پیسے کا سکہ پکڑا کر



دروازے سے باہر کر دیا۔

میں نے زندگی میں کبھی اتنی پریشانی محسوس نہیں کی تھی۔ وہ تو اچھا ہوا کہ میری اسکیج بک میرے پاس تھی۔ میں بیٹھی آڑی ترچھی لکیریں کھینچتی رہی۔ درنہ اللہ جانے میرا کیا حشر ہو جاتا۔

چند منٹ خاموشی سے گزرے، پھر لڑنے پھڑنے جیسی آوازیں آنے لگیں۔

عائشہ اونچے لہجے میں بول رہی تھی۔

”ارے تیری گرہ سے تو کچھ نہیں جاتا۔ بس ریلوے اسٹیشن پر بیٹھے بابو لوگ کی کتاب میں دستخط کرو اور جتنے چاہے اٹھالادو۔ اس میں بھی تیری جان نکلتی ہے۔“

”تو تو خود ہی کیوں نہیں لے آتی؟“

مرد بھی چڑ گیا۔

”ارے واہ وہ کوئی عورتوں کے استعمال کی چیز ہے، جو وہ بابو مجھے دے دے گا۔“

”تو پھر مول خرید کر لے آیا کر۔“

”اور جو تو ہی لے آیا کرے تو؟ پندرہ پیسے میں تین تو ملتے ہیں، کچھ تیرا خاندان تو نہیں چلا جاتا پندرہ پیسوں میں!“ وہ تڑخ کر بولی۔

مرد نے نکھن کر کے پندرہ پیسے کے سکہ فرش پر اچھالے اور پتلون سنبھالتا ہوا باہر چلا گیا۔

عائشہ پھر میرے پاس آ بیٹھی، اور معذرت کے لہجے میں بولی :

”بی بی جی، اب قسم سے کوئی حرج نہیں ہوگا۔“  
لیکن اسی لمحہ چنو پھر روتا ہوا آن مرا، اب کی بار وہ غبارہ کی ضد لگائے ہوئے تھا۔

عالتہ پھر سے اٹھ کر اندر لپکی۔ تھوڑی دیر میں وہ سفید پتی میں لپٹا ہوا ایک غبارہ لے آئی۔

”ہونٹوں سے لگا کر اس نے جو زور سے پھونک ماری تو وہ سفید بڑکا غبارہ پھوٹتا ہی گیا، اور پھوٹتے پھوٹتے تر بوز جتنا بڑا ہو گیا۔“  
”فیملی پلاننگ زندہ باد۔“

میں نے دل ہی دل میں سوچا۔

پھر وہ ایک دھاگہ لائی اور اس نے اس کا مونہہ کس کر باندھ دیا۔  
اور چنو کو ڈانٹ کر بولی :

”اب پھوڑا تو دوسرا نہیں دوں گی! یاد رکھنا، مفت نہیں ملتا۔ پانچ پیسے میں ایک آتا ہے۔ امی۔“

وہ پھر میری طرف دیکھ کر ہنسی۔

”ویسے پانچ پیسے کا بھی ہے تو میری گرہ سے کیا جاتا ہے۔ میں نے تو

اپنے ہر گاہک سے بات چکی کی ہوئی ہے کہ جو بھی میرے پاس آئے گا، دس بارہ ”نروودھ“ ضرور لا کر دے گا۔“

وہ بے حد خوش دلی سے ہنسی۔

”اور کیا بی بی جی، بازار سے رنگین غبارہ لو تو مٹوا پندرہ پیسے سے کم کا

نہیں ملتا۔ اور اتنے چھوٹے کہ بس! خدا حکومت کا بھلا کرے۔ فیملی پلاننگ کے سامان سے کتنی آسانی ہے۔ میرے ساتھ والیوں کے بھی بچے انہیں غباروں



سے کھیلے ہیں۔۔۔

میں نے اپنے آپ کو کوسا۔

”اگر تصویر بنانے کے چکر میں نہ پڑتی تو کون سی افتاد آن پڑتی۔ مگر اب تو بُری طرح کھپ چکی تھی۔

اسے شاید میری بات یاد تھی۔۔۔ ”ایک منٹ“ کہہ کر گئی اور کنگھی بگاڑ کر، پوڈر، لپ اسٹک پونجھ پانچھ کر وہ پھر پہلے جیسی عائشہ بن کر میرے سامنے آکر بیٹھ گئی۔۔۔ میری کرسی اس نے پہلی والی جگہ پر رکھ دی تھی۔ اور کہنے لگی :

”بس اب میں بالکل نہیں بولوں گی بی بی۔۔۔ مگر تصویر ذرا سُکراتی

ہوئی بنائے۔۔۔“

”ٹھیک ہے“

میں مرے دل سے بولی، وہ تو سُکرا رہی تھی۔ مگر میرا دل بڑا بھبھا بھبھسا تھا۔ کم سے کم وہ خوشی بالکل مفقود ہو چکی تھی جو کسی فن کار کے دل میں کسی تخلیق کو ابھارتے ہوئے پیدا ہو جایا کرتی ہے۔

بہر حال میں جلدی جلدی پنسل چلانے لگی۔ میں نے سوچ لیا تھا، اس ماحول میں کیا خاک رنگ آمیزی ہوگی۔ بس یہ ہے کہ ایسے بناؤں، گھر جا کر اطمینان سے من چاہے رنگ بھروں گی۔

مگر عائشہ! وہ بولے بنا رہ سکتی تھی! آپ ہی آپ پھر بکبک کرنے لگی۔

”حَایم زادہ صرف دو ہی روپے پکڑا کر چلتا بنا، میں نے سوچا تھا، پُرانا گا ہک ہے، کاہے کو پیشگی کا مطالبہ کروں، مگر مطلب پورا ہوتے ہی حرامی

شک گیا۔“

”عائشہ پلینز ...“

میں نے اسے بڑی منت سے دیکھا۔ وہ حسبِ عادت مسکرا رہی تھی۔  
میں نے غور سے اسے پہلی بار بھی دیکھا۔ کھلتا ہوا رنگ۔ گھنے گھنے سیدھے  
بال، کافی بڑی اور روشن آنکھیں، تیکھی سی ناک، بالوں کی کچھلی سا چمکا ہوا جسم،  
لیکن سب سے نمایاں چیز منہ ہی اور مسکراہٹ میں ڈوبے ہوئے لُس لُس کرتے  
دو ہونٹ! اگر گردن سے نیچے کوئی اُسے نہ دیکھے تو اس صورت اور مسکراہٹ پر  
قربان ہو جاتے۔

عائشہ مجھوٹ نہیں کہتی تھی، اس کا سارا مول اس منہ میں ہی پوشیدہ  
تھا۔ جو اس نے کڑے حالات میں کبھی نہیں سچپ، کبھی نہیں کھوئی۔  
واقعہً اس مسکراہٹ کو کاغذ پر کبھی زندہ رہنا ہی چاہیے۔  
میں پورے انہماک سے ہونٹ بنانے لگی۔

کوئی آدھ گھنٹے بعد میں نے سر اٹھایا، جیسے بڑے بوجھ سے مجھے جھٹکا  
ملا ہو۔

”عائشہ! یہ میرے لئے چند منٹوں کا کام ہے۔ لیکن تم نے میرے کتنے  
گھنٹے ضائع کئے۔“

وہ خوش دلی سے مسکرائی: ”چلئے آپ کا کام تو نپٹ گیا۔ مگر ایک نظر  
مجھے بھی تو دکھائیے۔“

اور اس نے میرے ہاتھ سے اس کیج بک لے لی۔  
لیکن ایک دم اس کے چہرے کا رنگ بدل گیا۔ ہمیشہ ہنستے مسکراتے رہنے  
والے چہرے کا سارا انداز ہی دوسرا ہو گیا۔ وہ تینجی:



” میں نے آپ سے آگے ہی کہا تھا بی بی کہ سب کرنا لیکن میری صورت  
ہنستی ہوئی بنانا، آپ کو پتہ بھی ہے کہ ہنسی کا کیا مول موتا ہے۔ اب آگے کسی نے  
میری بگڑی صورت اور بھنچے ہوئے ہونٹ دیکھے تو میرے دھندے کا کیا ہوگا۔  
آپ تو جب سے آئی ہیں مجھے ہنستا ہوا دیکھ رہی ہیں۔ پھر آپ نے میری ہنسی کہاں  
پہنچو دی؟ “ اور اس نے جھٹلا کر ایسی سچ زور سے پٹخ دی۔  
میں نے مرے مرے ہاتھوں سے ایسی بک اٹھائی اور جھک کر غور سے  
دیکھنے لگی۔

واقعی عائشہ تو ہمیشہ مسکراتی رہنے والی ایک ہنسی کا نام ہے۔ پھر میں  
نے ایسی تنہویر کیسے بنا ڈالی۔ لیکن ایک اچھی بھلی ہنستی صورت کو اُجاڑنے میں کیا  
دستی میرا ہاتھ تھا؟ میں نے تو یہ مسکراہٹ نہیں چھپائی۔ پھر میں کسے  
دوش دوں؟

الیاس سیتاپوری

کے قلم کی جادوگری کا چوتھا شاہ کار

# چاند کا قصا



اُن انسانوں کی کہانیاں جو بادشاہ تھے، وزیر تھے، معصوب تھے، امیر تھے، فن کار تھے، پرستار تھے، عاشق تھے، محبوب تھے، رقیب تھے، نچوٹے تھے، پتے تھے، انسانوں کے وہ سارے روپ جو ہمیشہ سے ہیں اور ہمیشہ رہیں گے، عکس، لاش، سحر، سوز و گداز وہ سب جو آپ چاہتے ہیں۔ قیمت: پندرہ روپے۔ (ذوالفقار علی خان) (اردو کھول ڈال)

الیاس سیتاپوری کے دیگر شاہ کار جو شمع بک ڈپو نے عمدہ کاغذ پر آفیسٹ سے شائع کئے ہیں:



راگ کا بدن  
دس روپے  
(اردو کھول ڈال)



اندر کا آدمی  
دس روپے  
(اردو کھول ڈال)



عجایب خانہ غریب  
پندرہ روپے  
(اردو کھول ڈال)

آج ہی ایک پوسٹ کارڈ لکھ کر گھر بیٹھے وی پی سے منگوا لیجئے، یا اپنے اخبار فروش سے طلب کیجئے

شمع بک ڈپو، آصف علی روڈ، نئی دہلی 110002



ایکٹ حضرات اپنے آرڈر جلد از جلد جمع ہیں!